Да. Пан-амов больше нет. Роскошь и комфорт ушли в небытие. Авиация стала просто видом транспорта. Сегодня путешествия – не что иное, как тяжелый труд. Фильм напоминает нам о том, чего мы лишились, о минувших годах пан-амов и гламура авиаперелетов. И в этом одна из грандиозных его заслуг.
Условием вашей экстрадиции из Швеции был отзыв вашего паспорта. Но теперь вы совершаете много заграничных поездок по делам. Как вы сумели вернуть паспорт?
Я отсидел срок и уплатил свой долг обществу, и общество вернуло мне мои права и привилегии.
В книге есть два потрясающих образа, увиденных вами в зеркале, – один раз в мундире пилота, а затем едва живого после выхода из перпиньянской камеры. Как вы ухитрялись не потерять собственное лицо в дни «Поймай меня, если сможешь»? Кем тогда был настоящий Фрэнк Абигнейл? Кто он теперь?
Чтобы не потерять себя, я всегда использовал в псевдонимах собственное первое или второе имя. Тогдашний Фрэнк Абигнейл был эгоистичным, безнравственным, беспринципным преступником. Сегодняшний Фрэнк Абигнейл – добрый отец и муж.
Примечания
1
TWA – Trans World Airlines, один из крупнейших авиаперевозчиков США. В те годы уступала только компании «Пан-Ам». – Здесь и далее примеч. пер.
2
FAA – Федеральное управление гражданской авиации США.
3
Он же детектор лжи.
4
В Форт-Ноксе расположено хранилище золотого запаса США. Почему-то пользуется большей популярностью, чем Федеральный резервный банк Нью-Йорка, золотой запас которого заметно больше.
5
Глория Мари Стейнем (род. 25 марта 1934 г.) – американская икона феминистического движения за равноправие женщин, социальная и политическая активистка. В числе первых публичных акций стало публичное сожжение лифчиков, каковые считались олицетворением неравноправия. «Мэйденформ» – известный производитель женского белья.
6
Джон Олден (прибл. 1599–1687) был членом команды легендарного корабля пилигримов «Мэйфлауэр». Занимал ряд важных правительственных постов.
7
Майлз Стэндиш (прибл. 1584 – 3 октября 1656 г.) – английский офицер, нанятый пилигримами в качестве военного советника Плимутской колонии.
8
По словам Лонгфелло, в своих письмах Олден неустанно повторял имя Присциллы: «Нрав неустанно хваля молодой пуританки Присциллы!»
9
Альфред Дэймон Раньон (4 октября 1880 – 10 декабря 1946 г.) – американский газетчик и писатель. Прославился своими рассказами о жизни нью-йоркского Бродвея в эпоху Сухого закона.
10
6 футов = 183 см, 170 фунтов = 77 кг.
11
Католическая благотворительность – сеть благотворительных некоммерческих организаций, одна из крупнейших в Соединенных Штатах.
12
Луис Рот – известный торговый бренд в Лос-Анджелесе.
13
Речь идет о битве при Литтл-Бигхорне (25–26 июня 1876 г.), когда Седьмой кавалерийский полк генерала Джорджа Кастера атаковал объединенные силы индейцев лакота и шайеннов (а вовсе не сиу, как утверждает автор) под предводительством вождя Сидящего Быка. Битва окончилась сокрушительным разгромом полка и гибелью самого Кастера.
14
В пьесе «Старый Фортунат», написанной в 1599 году Томасом Деккером, волшебная шляпа способна переносить владельца, куда он только пожелает.
15
Имеется в виду Финеас Тейлор Барнум (1810–1891) – американский шоумен и антрепренер, известный своими мистификациями.
16
Modus operandi (лат.) – образ действий.
17
Рога (жарг.) – штурвал воздушного судна.
18
ВС – воздушное судно.
19
ВПП – взлетно-посадочная полоса.
20
КДП – командно-диспетчерский пункт.
21
ТРД – турбореактивный двигатель.
22
Лига Плюща – группа элитных университетов.
23
У нас этот сериал шел под названиями «МЭШ» и «Чертова служба в госпитале МЭШ».
24
На самом деле очень высокий балл. У лучшего студента на курсе оценка 1, у следующего за ним – 2 и т. д.
25
Res gestae (лат.) – юридический термин, означающий обстоятельства, связанные с существом спорного вопроса. Как видим, автор все же несколько поднаторел в юриспруденции.
26
Res judicata (лат.) – дело решенное, вошедшее в законную силу судебное решение.
27
Конфедерация южных штатов прекратила существование еще в XIX веке после победы Севера в Гражданской войне США.
28
Такие машинки, в отличие от традиционных рычажных, впервые давали возможность владельцу печатать разными шрифтами, меняя головки прямо в ходе работы.
29
Притчи 28:27.
30
То есть Массачусетса, который американцы называют «штатом жареных бобов».
31
Забавная ошибка автора. В переводе с испанского это слово означает «выдвижной ящик». Люди, не владеющие испанским, часто употребляют его вместо созвучного cojones – разговорного выражения, означающего «яйца».
32
Vins du pays (фр.) – местное марочное вино.
33
Sûreté (фр.) – Сюрте женераль, Главное управление национальной безопасности Министерства внутренних дел Франции.
34
Тесная тюремная камера в калькуттском форте Уильям, где в ночь на 20 июня 1756 года задохнулись много англичан, брошенных туда захватившим город бенгальским навабом Сирадж уд-Даулом.
35
Остров во Французской Гвиане, где в течение века – с 1852 по 1952 год – располагалась каторжная тюрьма для особо опасных преступников.
36
Громкоговорящая связь.
37
4392 метра.
38
Вымышленный герой рассказа Джеймса Тёрбера «Тайная жизнь Уолтера Митти» – кроткий, незлобивый человек с очень яркой фантазией, находящий в ней убежище от жизненных невзгод, воображающий себя то военным летчиком, то хирургом «Скорой помощи», то бесшабашным киллером.
39
Préfecture de police (фр.) – префектура полиции.
40
Préfet de police (фр.) – префект полиции.
41
Энни Оукли – знаменитая американская женщина-снайпер, участница представлений Буффало Билла.
42
Ja, min herre (шв.) – Да, мой господин.
43
Около 90 кг.
44
British Overseas Airways Corporation – Британская компания международных авиаперевозок.
45
«Усатыми Питами» называли старую гвардию итальянской мафии, представители которой носили густые усы. Самые знаменитые представители этой группы – Джо «Босс» Массерия и Сальваторе Маранцано. Название стало нарицательным.
46
The Art of the Steal.
