не в ответ на ежедневное встряхивание земли, а ежечасно – в ответ на встряску телевизора. Я устанавливала выделенный государством ноутбук себе на колени так, чтобы шоу разворачивалось прямо у меня перед носом – в каких-то двух футах, и это гораздо лучше, чем когда телевизор стоит на другой стороне комнаты со скучным и безнадежным пространством “риал лайф”, отделяющим человека от плазменного экрана. Комната меркла и исчезала, и мне казалось, что я – там, с ними, сама участвую в событиях серии.
Да, мне приходилось ежедневно отсылать отчеты о плачевном состоянии национального парка. Я заполняла онлайн-бланки отчетов и одновременно на другой половине экрана смотрела сериалы. Идеальный расклад, потому что ни одна телепередача, какой бы хорошей она ни была и как бы сильно я ни переживала за персонажей, не занимала больше семидесяти процентов моего внимания, а обычно и того меньше (и, честно говоря, разве не так же бывает с увлекательными вещами, которые происходят с нами в “риал лайф”?). Отчет и сериал сообща брали на себя примерно девяносто процентов моего внимания, и таким образом оставалось всего десять процентов, которые одиноко развевались на ветру, вынуждали меня думать, так что мысли бешено кружились в голове, то в страхе, то в ярости.
Кто вообще сказал, что ощущения от увиденного на телеэкране менее реальны, чем ощущения от увиденного за пределами телеэкрана? Если телевизор вызывает те же эмоции – печаль, томление, ярость – и если эмоции эти искренние, а сил на них, честно говоря, затрачивается нехреново меньше, то почему бы им тоже не считаться? Ведь в “риал лайф” люди от нас уходят и нарушают обещания с меньшими церемониями, чем на экране, разве нет?
В общем, теперь вы понимаете, в каком состоянии я была, когда появились суперкуры.
Время от времени отрывала взгляд от ноутбука и обнаруживала, что комната вокруг меня по-прежнему существует. Видела сквозь грязное окно над кушеткой, на которой лежала, что зелень становится зеленее, свет приглушается, тьма опускается, свет возвращается. И снова переводила взгляд на экран.
И вот в один прекрасный день я выглянула в окно и увидела курочек, которые с важным видом расхаживали и что-то там клевали.
Что за хрень? подумала я. Курицы?
И снова уткнулась в сериал. Вообще даже не стала брать в голову.
Несколько часов спустя снова выглянула в окно и увидела еще больше куриц, сотни!
Не переставая смотреть сериал про женщин-вампиров (в нем немыслимое количество серий, я обеспечена на месяцы вперед), заглянула в интернет и сразу наткнулась на новость про целую куриную ферму, которую очистили защитники животных. Интересно, кто-нибудь в курсе, что часть кур они высадили тут у меня?
Почему же никто так и не приехал их искать?
А я вам скажу почему. Потому что я сообщила им, что все куры умерли! Без серьезной надобности в эти края кому ж охота приезжать. Ассоциация лесников написала мне и спросила, не попадались ли мне на глаза домашние белые куры-леггорны. Я выглянула в окно, посмотрела на компашку птиц, собравшуюся вокруг вареного коричневого риса, которого я им там навалила. Да, попадались, написала я в ответ. И в первый же день все передохли. Возможно, из-за зараженного воздуха. Я сложила их в мешок и закопала. И еще добавила, чтобы им не вздумалось приехать: “Кстати, головная боль все никак не проходит”. И еще: “Не могли бы вы положить немного денег на счет? Продукты почти закончились”.
Тем временем за стеной трейлера суперкурицы носились туда-сюда. Даже местные мальчишки, которые теоретически могли заявиться, выискивая, кого бы помучить, туда не совались, в наши дни их куда больше интересовали геройские подвиги на оксикодоне. Ну, вы знаете.
Куры устраивали себе гнезда, несли яйца, так что им тут тоже было нормально. Через несколько дней я гуляла по лесу и смотрела на кур и их яйца, немыслимое количество яиц. Яйца повсюду. Я подумала, круто, может, у меня скоро будут цыплята. Может, целое новое поколение кур зарождается прямо здесь, в моем радиоактивном лесу. И тут до меня дошло. Подождите, а петухов-то нет. Разве куриные яйца не надо оплодотворять?
Я погуглила. Ну да, чтобы получились цыплята, кур нужно трахать. Я продолжала изучать этот вопрос, пока писала отчеты и смотрела третий сезон вампирского сериала, который к этому моменту требовал уже только тридцать процентов моего внимания. Потом посмотрела восьмой сезон сериала про больницу (двадцать процентов). Потом – сериал про пожарного с суперспособностями (сорок процентов). И стала думать: а ведь это серьезная помеха, отсутствие петуха. Не просто помеха, а вообще тупик. Все эти яйца не будут оплодотворяться. Десятки тысяч кур, каждая раз в тридцать два часа сносит яйцо, согласно информации на сайте Союза производителей яиц. К тому же сейчас весна, идеальное время. Только вот нет, ничего не выйдет. Технически невыполнимо, если, конечно, не понадеяться на непорочное зачатие, о котором люди как-то уже давно не слышали. Правда, в ходе интернет-поисков я обнаружила, одновременно просматривая четвертый сезон сериала про семью, которая целыми днями сидит на диване (десять процентов), что курица может сменить пол с женского на мужской. Курица может стать петухом! Это происходит в одном случае из десяти тысяч. Курица отращивает себе гребешок на голове и начинает кукарекать. Зачем они это делают? Я не знаю. Это наверняка о чем-нибудь да говорит. Но петухи-транссексуалы не производят сперму, так что оплодотворить курицу они не могут.
Нет, отсутствие спермы загубит все их шансы на победу.
Мне это не нравилось. Это был какой-то уж совсем несправедливый довод против.
А кроме того, ведь эти суперкуры наверняка не захотят сидеть на яйцах! Их так воспитали. Выводили их для того, чтобы они сами себя извели. Люди круто их отымели.
Я видела их вдалеке. Следила за ними в бинокль, одновременно включив второй сезон сериала про семью с больными детьми, которые с каждой серией чувствовали себя все лучше и лучше (восемь процентов).
В общем, я почти ничего и не сделала, только это. Человеческий разум склонен действовать, хоть нам и нравится делать вид, будто разуму свойственна инерция. Вы даже не представляете, насколько легко купить петухов. Нажимаешь на кнопку во время заключительных титров сериала про бомбы, которые взрываются в пустынях или под водой (двадцать пять процентов). Самовывоз – в ближайший рабочий день. Я заказала две дюжины. Пришлось согласиться с положениями и условиями покупки, которые включали в себя обещание, что я не стану использовать петухов в боях против друг друга. С
