Охваченный мрачным предчувствием, я бросился в полицейское управление. Нужно срочно вмешаться — не важно, сделает ли это Клюзо или кто-то еще. К тому же я был единственным, кто мог указать точное место преступления. Даже не ответив на вопрос дежурного, я постучал в дверь к комиссару. К счастью, в этот день он вышел на работу. Он как раз печатал отчет, который оправдывал мсье Леонара. Мне не пришлось долго объяснять ему ситуацию. Моя бледность и взволнованный вид — кажется, я даже дрожал, и не только от зимнего холода, — были убедительным доказательством того, что нельзя терять ни минуты. Он взял с собой двух подручных, в том числе инспектора Гуэна, и мы поехали в Обиньи.
Решетка на входе была не заперта. По моему совету, полицейские захватили с собой электрические фонарики. К счастью, ибо свет везде был выключен. Я не слишком уверенно шел впереди, Клюзо дышал мне в затылок, держа в руке револьвер. Двое других полицейских тоже вынули оружие. Наконец мы остановились перед огромным занавесом, снова закрытым.
Я попросил их погасить фонарики, медленно отодвинул тяжелую бархатную ткань, потом уверенно опустил рубильник. Но чего я не мог предвидеть, так это того, что одновременно с потоком яркого света, в котором стала видна вся картина до малейших деталей, раздастся мощное стереофоническое звучание музыки. Орган, струнные инструменты, флейты — целый оркестр исполнял мелодию одновременно мягкую и торжественную, и вдруг множество голосов одновременно выкрикнуло резкий звук (словно все забальзамированные тела разом ожили):
— Herr!
Потом крик повторился.
— Herr! Herr!
И вслед за этим — долго и нараспев:
— Unser H-e-e-e-e-e-e-e-errrrrsher![146]
— Бах, «Страсти по Иоанну», — произнес Гуэн.
Клюзо, стоя перед этим невероятным зрелищем, как я в первый раз, надолго затаил дыхание. Тем более что музыка, еще усиленная эхом, отдававшимся под сводами, придавала картине логическую завершенность, которая производила еще более сильное впечатление на зрителя. Потом я услышал, как комиссар сказал довольно громко:
— Что же со всем этим станется?
Я не осмелился произнести ничего в ответ, но невольно подумал: что сделано, то сделано, и было бы жаль что-то здесь трогать. Можно устроить тут музей для туристов — что-то среднее между пещерами в Ласколь и музеем Гревена, катакомбами и музеем капуцинов в Палермо.[147]
Или же — для тех, кто придерживается одинаковых взглядов с мсье Леонаром, — место культа Человечности.
Но в то же время мы оставались начеку, поскольку не знали, где сейчас Бальзамировщик — возможно, что по-прежнему здесь, один ли он или со своими подручными. После долгих переходов из зала в зал мы снова вернулись в «Музей человека», и тут я, не удержавшись, закричал: «Вот он!» Нам не нужно было его искать — он был здесь, творец посреди своего творения!
Обнаженный, он лежал на кровати возле своего юного любовника. Впоследствии вскрытие установило, что он сам ввел себе свой таинственный состав, который, скорее всего, и стал причиной смерти. Но он еще успел добавить в картину, по крайней мере, двух своих подручных, проиллюстрировав тот способ, которым он получал «материал» для работы: турок, с обнаженным торсом, сжимал в одной руке дубинку, в другой — пузырек с хлороформом, а Боксер — изогнутую ножку стула и моток веревки. Что же до самого Бальзамировщика, то перед тем, как упокоиться навсегда, он надел себе на голову венок из плюща и виноградных листьев, такой же, как у Квентина, и, заведя руку ему за спину, обнял его за плечи. Он выглядел абсолютно естественно. На его лице, обращенном к любимому существу — так подсолнух все время обращается к солнцу, — ясно виднелись две небольшие слезинки, готовые скатиться в вечность.
Nota bene: читатель найдет несколько персонажей из этой книги в «Последних днях мира», вышедших в издательстве «Robert Laffont» в 1991 г.
Примечания
1
«Я воздвиг памятник прочнее бронзы». (Гораций).
2
Клемансо, Жорж Эжен Бенжамен (1841–1929) — премьер-министр Франции с 1906 г., приобрел популярность благодаря активному участию в деле Дрейфуса (Дело Дрейфуса — сфабрикованное в 1894 г. дело по ложному обвинению офицера французского Генштаба еврея А. Дрейфуса в шпионаже в пользу Германии. Борьба вокруг дела Дрейфуса привела к политическому кризису. — Примеч. ред.) — выступал против националистов. В 1920 г. оставил политическую деятельность и последние годы жизни посвятил литературе. Автор книг о Демосфене, Клоде Моне, «Вечерних мыслей». — Примеч. ред.
3
Леви, Бернар-Анри — современный французский философ, писатель, журналист, автор, в частности, книги «Война, зло и конец истории». — Примеч. ред.
4
Бегбедер, Фредерик (1965) — современный французский писатель, автор «Рассказиков под экстази», «Каникул в коме» и др. — Примеч. ред.
5
Пикабиа, Франсис (1879–1953) — французский художник-дадаист. — Примеч. ред.
6
Книга Ж. П. Сартра. — Примеч. ред.
7
Сампе, Люсьен (1899–1941) — герой французского движения Сопротивления, с 1932 г. член редколлегии, затем — генеральный секретарь редакции газеты «Юманите». Казнен фашистскими оккупантами. — Примеч. ред.
8
Игра слов: имя Eglantine по-французски одновременно означает «шиповник». — Примеч. пер.
9
Здесь: помолчав некоторое время. Выражение, аналогичное русскому: «Тихий ангел пролетел». — Примеч. пер.
10
Мюссе, Альфред де (1810–1857) — французский поэт-романтик, цитируемый отрывок из поэмы «Декабрьская ночь» в переводе В. В. Набокова выглядит так: В мое пятнадцатое лето по вереску в дубраве где-то однажды брел я наугад; прошел и сел в тени древесной весь в черном юноша безвестный, похожий на меня, как брат. Я у него спросил дорогу; держал он лютню и немного шиповника в пучок связал; с очаровательным приветом, слегка оборотясь, букетом на ближний холм он показал. — Примеч. ред.
11
Ванейгем, Рауль — анархист, радикал и революционер, в 1960-е годы выпустивший «Революцию повседневности». — Примеч. ред.
12
Вполголоса (итал.). — Примеч. пер.
13
Фурье, Шарль (1772–1837) — французский утопический социалист, разработавший план будущего общества — строя «гармонии» — на основе идеальных поселений-«фаланг». — Примеч. ред.
14
Груши, Эммануэль (1766–1847) — маркиз, маршал Франции, последний из получивших это звание при Наполеоне I. При Ватерлоо не успел вовремя присоединиться к основным силам Наполеона, что решило исход сражения. — Примеч. ред.
15
Паскаль, Блез (1623–1662) — французский математик, физик и философ. Известно высказывание Паскаля о том, что, будь нос Клеопатры короче, вся история могла бы пойти по-другому. — Примеч. ред.
16
Имеются в виду майские события 1968 года — социальный кризис во Франции, вылившийся в демонстрации, массовые беспорядки и всеобщую забастовку. Привел в конечном счете к смене правительства и отставке президента Шарля де Голля. Беспорядки начались в парижских университетах, сначала в университетском городке в Нантерре, а затем и в самой Сорбонне. — Примеч. ред.
17
Французская поговорка, означающая «быть главой семьи». — Примеч. ред.
18
Революция — превыше всего! (исп.)
19
Тебе нравится? (исп.)
20
Гиньоль (Guignol) — персонаж французского театра кукол, созданный Л. Мурге, владельцем кукольного театра в Лионе, жизнерадостный, остроумный и циничный лионский кустарь. Образ Гиньоля во Франции стал таким же популярным, как Петрушка в России, Гансвурст в Германии, Панч в Англии. — Примеч. ред.
21
Рембо, Артюр (1854–1891) — французский поэт-символист, автор первого во французской литературе стихотворения, написанного верлибром. — Примеч. ред.
22
То есть описание драматических любовных переживаний, как в романе Флобера «Госпожа Бовари». — Примеч. ред.
23