по бриджу, не идут ни в какое сравнение с этими выплатами. По словам Флейшера, ведущие профессиональные бриджисты нередко являются квалифицированными докторами, юристами и финансистами, однако отказываются от своей карьеры ради игры.
«Лучших игроков в бридж можно разделить на две группы: настоящие гении, которые, наверное, не смогли бы заниматься ничем другим, и люди, которые зарабатывали бы гораздо больше в сфере бизнеса или юриспруденции, – сказал Флейшер. – Поэтому они должны сильно любить игру и не любить работу. Вот, например, Крис [Вилленкен] – он очень умный парень, но ему не нравится офисная работа. Он поработал в паре хедж-фондов. Я уверен, что если бы он работал хотя бы вполсилы, то зарабатывал бы в два-три раза больше, чем в бридже».
Я начал было подозревать, что, возможно, выбрал не ту работу. Но Флейшер дал мне на прощанье один совет: «Я общаюсь со многими молодыми игроками, которые пытаются стать профессиональными бриджистами, и всегда им говорю: “Вам лучше заняться чем-нибудь другим”». Наверное, он все еще был раздосадован той историей в кафе.
Казалось бы, кто-нибудь, обладающий таким же честолюбием и деньгами, как Флейшер, мог бы профинансировать разработку инструмента на основе искусственного интеллекта для освоения игры. Но такого инструмента не существует. До сих пор игра не поддается автоматизации и остается последним рубежом. Действительно, с учетом меньшего количества игроков, снижения культурного престижа и отсутствия толстых кошельков в качестве приманки, у ребят из Университета провинции Альберта или гугловского проекта DeepMind мало стимулов для разработки компьютерной программы, играющей в бридж. Человек, который дальше всех продвинулся в этом деле, рассматривает бридж не как учебно-экспериментальную среду, которую нужно покорить, а как тайну вселенной, которую нужно исследовать.
Мэтт Гинсберг имел престижную профессию – он был высококвалифицированным ученым, получившим образование в области астрофизики, и занимался премудростями пространства-времени, уравнений Эйнштейна и нелинейных гравитонов. Он также интересовался искусственным интеллектом. Однако верх над всем этим взяла особая гравитация, присущая бриджу. Поскольку Гинсберг уже давно был хорошим рядовым игроком, попадание игры в поле его научного зрения оставалось лишь вопросом времени. В то время как многие целое столетие пытались победить бридж с помощью всепоглощающего изучения и больших денег, Мэтт Гинсберг 20 лет назад попробовал завоевать его с помощью компьютерных наук и подошел к решению ближе, чем кто-либо. В стремлении побольше узнать о работе Гринсберга и об ускользающей природе бриджа, попавшего в лапы машины, я купил авиабилет, чтобы добраться до его дома в орегонских лесах.
Гинсберг, помимо прочего, является начинающим писателем. Собравшись лететь на запад, я прихватил с собой его роман «Фактормен» (Factor Man), опубликованный им за свой счет технотриллер, в котором герой, чрезвычайно напоминающий его самого, сообщает журналисту, что решил одну из самых сложных проблем в теории вычислительных систем. Герой доказал, что P = NP, однозначно ответив на один из самых известных вопросов в своей области[68]. В результате его программа может с легкостью обсчитывать все сложные задачи и, например, сделать неактуальным все шифрование в интернете. За свои труды он хочет получить $100 млрд. В сущности, герой создал алгоритм бога, настолько совершенный код, что он может сочинить самую прекрасную музыку, какую вы когда-либо слышали, или написать самый захватывающий роман, какой вы когда-либо читали.
А еще я купил колоду карт.
Реальный Мэтт Гинсберг, поджарый человек, который выглядит как нечто среднее между стильным профессором и стареющим альпинистом, живет в предгорье Каскадных гор на собственных 35 га девственной территории в окрестностях города Юджин. Его дом, красивый и оснащенный всем необходимым, но выглядящий скромно на фоне величественного пейзажа, находится в конце подъема длинной гравийной дороги, змеящейся среди деревьев. На пастбище у амбара, расположенного сразу за главным домом, бродят лошади. Сам дом окружают аккуратные живые изгороди и цветочные клумбы. Из больших окон дома открывается вид на долину, зеленую и великолепную. В безоблачные ночи на небе виден Млечный Путь. «Вот так», – сказал Гинсберг, разрезав ладонью воздух над головой, точно создавая галактику. Когда я приехал, его седан Tesla стоял в гараже. На номерном знаке красовались буквы P EQ NP.
Путь Гинсберга в бридже начался в 1970-е годы в Окленде, штат Нью-Джерси, с классической книги «Как научиться выигрывать в бридж за 5 недель», которую он впервые открыл, когда ходил в среднюю школу. Это было 50 лет или около 2600 недель назад. За эти долгие недели Гинсберг сделал довольно успешную карьеру бриджиста, наработал престижное резюме в научной сфере, достиг успехов в бизнесе, а также создал величайшую в мире программу для игры в бридж.
Сначала он хотел назвать свое цифровое детище «Машинный Горен» в честь плодовитого автора книг по бриджу Чарльза Горена, но не смог получить разрешения у правопреемников. Он также рассматривал вариант «Машинный Гароццо» – в честь тринадцатикратного чемпиона мира, итальянца Бенито Гароццо. Подборка имен красноречиво свидетельствовала о цели проекта: воссоздать человеческое мышление, характерное для бриджа, которое выкристаллизовалось в результате бесконечных часов практики и изучения игры, и загрузить все это в компьютер. В итоге он остановился на названии Ginsberg’s Intelligent Bridge Player, или GIB[69].
В 1977 году во время учебы в Калифорнийском технологическом институте Гинсберг написал свою первую статью для журнала The Bridge World. Это была неплохая работа (объемом две страницы) о четырех руках в бридже, которая служила данью уважения другому автору работ о бридже, Теренсу Ризу[70]. Гинсбергу заплатили за нее $150. Он немедленно отослал эти деньги обратно и оформил пожизненную подписку на журнал – номера приходят ему до сих пор. (По его словам, руководство журнала, отчаянно нуждающееся в деньгах для продолжения издания, время от времени направляет ему послания, в которых вежливо просит отказаться от полностью оплаченной пожизненной подписки и подумать о ежегодной оплате.)
«Я даже не помню, как ее писал», – сказал Гинсберг, когда мы разбирали стопки старых статей и книг по бриджу, разложенных на барной стойке в кухне. Пока мы читали, его кот позвонил лапой в колокольчик – так он был приучен показывать, что хочет выйти из дома.
В 24 года Гинсберг защитил докторскую диссертацию в Оксфорде. Его научным руководителем был Роджер Пенроуз, известный физик и математик, охотник
