– Посмотрите, какой у меня кораблик, – заявил он.
У Магдален не было особого опыта общения с детьми. В счастливые дни под родительским кровом она, вероятно, поспешила бы избавиться от ребенка, но сейчас удивление ее сменилось мягкой улыбкой. Она взяла кораблик, осмотрела и вернула мальчику, а потом подхватила его и посадила себе на колени.
– Ты меня поцелуешь? – спросила она.
Мальчик задумался – казалось, он охотнее поцеловал бы свою игрушку, но потом обнял девушку за шею и поцеловал в щеку.
– Вам нравится мой кораблик?
– Да. Как ты назвал его?
– Кораблик дяди Кёрка. А сам дядя Кёрк ушел в море.
Имя было ей незнакомо, но мысль о человеке, который ушел в море, вызвала личные воспоминания.
– В море? – автоматически переспросила она.
– Да, в Китай, – ответил мальчик.
Даже произнесенное устами ребенка это географическое название было, как удар в сердце. Магдален опустила маленького племянника Кёрка на землю и поспешила покинуть пляж.
Несмотря на волну горькой тоски, встреча с малышом оставила в ее душе нежное воспоминание, словно проблеск надежды, свежести и невинной радости заставил дрогнуть тонкие, лучшие струны ее натуры. Может быть, не поздно еще повернуть назад? В первый раз она заколебалась.
Повинуясь импульсу, она побежада в свою комнату, сняла и отшвырнула шляпку и села писать капитану Реджу:
«В этом конверте вы найдете обещанные вам деньги. Решимость покинула меня. Эта свадьба приводит меня в ужас – гораздо больший, чем я могла вообразить. Я уезжаю из Олдборо. Простите мою слабость и забудьте обо мне. Нам не следует больше встречаться».
Сердце Магдален бешено колотилось, руки дрожали, когда она доставала шелковую белую сумочку и извлекала из нее банкноты. В досаде она вытряхнула все содержимое на стол, энергично перебирая бумаги: одни она рвала, другие откладывала в сторону. И вдруг взгляд ее наткнулся на копию записки адвоката, приложенной к последнему письму ее отца. Дочери мистера Ванстоуна теряют имя, закон ничем не может им помочь, они остаются на милость своего дяди. Эти слова заставили ее сердце сбиться с ритма, Магдален почувствовала, как холодеет. Она в ужасе смотрела на все, что лежало перед ней теперь, но видела картины из прошлого. Потом щеки ее порозовели, а сердце все еще сжимала мучительная боль. Слез не было, глаза сверкали холодным, яростным блеском, граничившим с безумием. Она поцеловала копию отцовского письма, собрала деньги, бумаги и все сложила назад в сумочку, а потом разорвала записку, адресованную капитану Реджу. Обрывки его посыпались на пол.
Магдален не видела возможности свернуть с намеченного пути.
На лестнице она встретила миссис Редж, которая взглянула на нее с робкой надеждой: великанша была испугана резкими переменами в настроении девушки.
– Вы совсем измучились! – воскликнула Магдален. – Бедняжка! Простите меня, девицы всегда так склонны нервничать, но не тревожьтесь, со мной все в порядке.
Давайте устроим развлечение, пока ваш супруг не вернулся. Поедем кататься! Надевайте красивую шляпку и идем к постоялому двору. Закажем в трактире холодный ужин в корзинке и устроим пикник. Когда вы станете старушкой, вы будете вспоминать меня добрым словом? Ну, идем же!
Полчаса спустя они уже сидели в экипаже, и Магдален требовала, чтобы возница гнал коней быстрее. «А что, если я выпаду из экипажа и убьюсь насмерть? – внезапно спросила у своей спутницы. – Ерунда! Не смотрите на меня так. У меня, как и у вашего мужа, странное чувство юмора, я просто пошутила».
Вернулись они уже с наступлением темноты. Долгие часы на свежем воздухе утомили обеих женщин, и Магдален спала без сновидений. Так прошла пятница.
Однако субботним утром решимость вновь покинула девушку. Ее охватило прежнее отчаяние, смертельный ужас опять сжимал сердце ледяными когтями. За завтраком она сослалась на то, что зубная боль вернулась, но и на этот раз отказалась от предложенного миссис Редж лекарства и ушла одна, предположительно, к аптекарю. Она и вправду заглянула к нему и попросила средство от зубной боли. Пожилой аптекарь предложил ей какие-то старомодные медикаменты, и она отказалась от них, попросив вместо этого настойку опия. Аптекарь поинтересовался, проживает ли она в Олдборо или приехала с коротким визитом. Магдален представилась как мисс Байгрейв с виллы Норт-Шинглз. Этого оказалось вполне достаточно, и пожилой аптекарь записал ее имя и адрес, а затем достал флакон с настойкой опия на пол-унции весом. Затем он извлек из стола перо, чернильницу и тщательно вывел на этикетке: «ЯД».
– Разве такое малое количество опия может быть опасным? – Магдален высоко подняла брови, демонстрируя удивление.
– Это вещество может быть смертельным, мисс. Требуется осторожность в обращении с ним, – спокойно ответил аптекарь.
– Но это количество опия смертельно разве что для ребенка или для очень больного и слабого человека, не так ли?
– Нет, мисс, этого хватит, чтобы умер даже очень крепкий и здоровый человек.
Аптекарь аккуратно поместил флакон в бумажный пакетик, перевязал его и вручил Магдален. Она с улыбкой заплатила и заметила:
– Не беспокойтесь, в Норт-Шинглз не случится ничего дурного. Я буду держать флакон в запертом ящике туалетного столика. Если предписанная доза не поможет от зубной боли, я вернусь к вам за каким-нибудь другим средством. Всего доброго.
Магдален сразу вернулась домой и прошла мимо миссис Редж в коридоре, словно мимо неодушевленного предмета. Она стремительно поднялась к себе в комнату, дважды чуть не упав на лестнице, когда нога наступала впопыхах на подол. В спальне она извлекла флакон с настойкой опия из упаковки, выбросила бумагу и приложенный тампон, и в этот момент в ее дверь постучали. Девушка спрятала флакон и с досадой открыла. К ней зашла миссис Редж, которая хотела узнать, нашла ли Магдален подходящее средство от зубной боли, и предложить свою помощь. Но когда краткий разговор закончился, великанша не ушла, а смущенно топталась у двери.
– Что вас тревожит? – спросила Магдален.
– Не сердитесь, но я вот подумала… Капитан так хорошо пишет, но писем от него нет. И он всегда действует быстро, но сегодня уже суббота, а он пока не вернулся. Как вы считаете, он не мог сбежать? А вдруг с ним что-то случилось?
– Думаю, что с ним все в порядке, и он скоро вернется. Подождите меня в гостиной, я сейчас приду, и мы все обсудим подробно.
Вновь оставшись в одиночестве, Магдален задумалась. Появление миссис Редж прервало ход ее мыслей и возродило почти угасшую надежду на случайность, способную избавить ее от грядущей свадьбы. Усилием воли она заставила себя сосредоточиться на непосредственной задаче и спрятала настойку опия в комоде, ящик которого запирался на ключ. «Время еще есть. Надо дождаться капитана».
Остаток дня прошел мирно: после разговора с миссис Редж Магдален дремала над книгой в гостиной, она испытывала слабость и старалась избегать любых мыслей о будущем. С наступлением темноты к ней вернулась прежняя тревога на грани отчаяния, чтение уже не помогало: ни книга, ни газета не увлекали. Магдален пробежала глазами по заголовкам газеты, листая страницу за страницей, но потом ее внимание привлекла заметка о казни в отдаленном районе Англии. Обычная кровавая драма – убийство поденщицы на ферме ревнивым другом – не показалась ей интересной. Преступник признался, когда его прижали к стенке, и автор подчеркивал некоторые обстоятельства отношений между жертвой и ее убийцей. Мужчина обещал жениться, когда у него появятся деньги, но она настаивала, что денег им и так хватает, завязалась ссора. Женщина пригрозила уйти от него и встречаться с другим работником. Тогда мужчина пообещал жениться, если она даст ему слово никогда не связываться с тем, другим парнем, а она рассмеялась в ответ. Оскорбленный любовник ушел, долго сидел на поле, обдумывая план мести, потом пошел за ружьем и вернулся к той женщине, еще не приняв решение, убивать ее или нет. Потом он решил подбросить мотыгу, и если она воткнется в землю, убить. Так и вышло. Преступника повесили.
В былые времена статья не привлекла бы внимания Магдален, она никогда не читала криминальную хронику. Но теперь что-то в этой истории взволновало ее. Она отложила газету, потом попыталась читать другие статьи, но тщетно. Тогда Магдален вышла в сад. Стемнело, на небе сияли звезды. Девушка прошлась туда-сюда по дорожке, отчетливо различимой в лунном свете.
Газетная статья все не шла у нее из памяти. Магдален вышла из ворот и направилась в сторону моря, но образ убийцы почти сгустился в воздухе и заставил ее торопливо вернуться домой и поспешить в комнату, где лежал настой опия. Пробило полночь, капитан не приехал.
Магдален достала из ящика длинное письмо к Норе, медленно перечитала его и немного успокоилась. После короткого размышления решила переписать его иначе. Пробило час ночи, капитана не было.