19/ VII, 1925
«Вечер был такой пустой…»
Вечер был такой пустой,Скучный, тёмный, как осенний.Ливень падал за стеной,Молча округлялись тени.
Мы сидели на полуИ играли в кабалу.
Мне казалось — прошлый годВстал в немом оцепененье.Время медленно ползёт,Время любит повторенья.
Ты тревожилась грозы.Двойки клались на тузы.
А зарница за стекломЯркой трещиной змеилась.Разве новое пришло?Разве жизнь переменилась?
Тени ёрзали в углу.Дождь струился по стеклу.
23/ VII, 1925
В вагоне («Уткнувшись в диваны, я чутко ловила…»)
Уткнувшись в диваны, я чутко ловилаУскоренный дактиль колёс.Откуда такая тревожная силаИ солнца, и смеха, и слёз?
В окошке — ряд улиц, уныло знакомых,И тающий пар от реки.Что было вчера неприятного дома?Ах, да — ощущенье тоски.
Посёлки, заводы, туннели, откосы,Мохнатая, серая пыль.Рассеянным дактилем вяжут колёсаКакую-то страшную быль.
23/ VII, 1925
«Я здесь не та. Не плачу о весне…»
Я здесь не та. Не плачу о весне.Любимых книг не трогала ни разу.А дни идут. И холод в каждом дне.Далёкий, нелюбимый, черноглазый —Люби меня и думай обо мне!
29/ VII, 1925
«Нам не радуга в небе сияла…»
Нам не радуга в небе сиялаВ тот желанный и радостный день,Нас дождливая даль провожалаИ чертила круги на воде.
И когда потекли над волнамиВсе знакомые близко места,В тишине не звучало над намиЛегендарное имя Христа.
И когда поднималась усталостьИ забилась с тревожной тоской,Только небо над нами шаталосьИ взлетала земля за кормой.
29/ VII, 1925
«Ты говоришь, что я живу тоскливо…»
Ты говоришь, что я живу тоскливо,Что я стара, инертна и мертва,Что нет в моей душе благих порывов,Не радуют красивые слова.
Да, в девятнадцать лет ты больше знала,Хотела большего в мечтах своих.Ты видела созданье идеалов,А мне досталось лишь крушенье их.
Куда идти? К какой заветной цели?Ведь цель и смысл мне не укажешь ты,Когда упрямо в каждом дне неделиЯ вижу только горечь пустоты.
5/ VIII, 1925
«С улыбкою неотвратимых дней…»
С улыбкою неотвратимых днейТеперь смотрю в мои воспоминанья.Я не люблю восторженных людей,И не люблю крикливых восклицаний.
Но были дни, когда душа цвела,И жизнь меня несла поэмой плавной.Ты думаешь — тогда весна была?Нет, осень мутная шатала ставни.
6/ VIII, 1925
«Испуганный бой часов на башне…»
Испуганный бой часов на башне.За тонкой иголкой — блестящая нить.Бессвязные фразы о дне вчерашнем…Тебе иногда не бывает страшно?Ты иногда не боишься жить?
17/ VIII, 1925
Утро («В сердце лёгкий дурман…»)
В сердце лёгкий дурман.Всё простое, послушное.На перроне — туман,Фонари не потушены.
Склон, заросший травой,С желтоватою проседью.Смочен яркой росой,Словно дождиком осенью.
И шаги так легки,Тешат мысли случайные.Ну — а горечь тоски?А безумье отчаянья?
18/ VIII, 1925
«Всё медленней ночи глухие…»
Всё медленней ночи глухиеИ мыслей назойливый шум.Всё реже тоска о РоссииТревожит испуганный уж.
Без света, без смысла, без цели,Без веры в какой-то исход,Плывёт за неделей неделя,За годом мучительный год.
Дождливые дни раздавилиПредчувствием, страхом, бедой.И больше не хочется лилийНад тихой и чистой водой.
29/ VIII, 1925
К книжке Ходасевича («Упрямый ямб, размерный гул…»)
Упрямый ямб, размерный гул,Звучащий холодом всезнанья.Быть может, он перешагнулТе, мне неведомые, грани.
Так — сильный, твёрдый, ясный и сухой,Холодный, как лежачий камень,Он смотрит вдаль перед собойСвоими узкими глазами.
29/ VIII, 1925
В вагоне («Холодный ветер сух и рьян…»)
Холодный ветер сух и рьян.Сижу, смотрю в стекло, и вижуОдин всклокоченный туман,Лежащий густо над Парижем.
И высоко, над головой,В тоске унылой и всегдашней,Торчит над сизой пеленойВерхушка Эйфелевой башни.
8/ IX, 1925
Мысли за работой («Что длиннее моей полосы?..»)
Что длиннее моей полосы?Что скучнее осенних минут?Я боюсь посмотреть на часы:Слишком медленно стрелки ползут.
А иголка острее тоски.Но больнее тоска, чем игла.Всё размернее взмахи руки,А в окошке — дождливая мгла.
Надо кончить работу к пяти.Нитка рвётся, свиваясь в узлы.До метро без дождя бы дойтиЧерез облако тающей мглы.
В жизни есть безнадёжный изъян.Ливни хлещут и ветры метут…В мутно-синий, холодный туманСлишком много уходит минут.
8/ IX, 1925
(adsbygoogle = window.adsbygoogle || []).push({});