Перед Бондаревым была возможность осмыслить то, что произошло. Каяться? Зачем каяться? Все мы люди. Можно было в одной из статей вслух поразмышлять о том, что же случилось с ним, с другими, с нашим временем? Но гласность несёт в себе страх разоблачений (чувствуете, куда поэт клонит: орденоносец, фронтовик Юрий Бондарев — трус, а я, юбочник Евгений Евтушенко, — герой. — Ф.Р.). Есть ещё один страх — профессиональный: Бондарев привык столько лет быть в центре внимания (здесь можно поспорить: на фоне всегда разодетого, как петух, в цветастые рубахи и пиджаки Евтушенко, такие люди, как Юрий Бондарев, всегда выглядели скромно. — Ф.Р.). И вдруг этот центр внимания как-то нечаянно сместился с его произведений на другие (тут поэт прав: либералы добились того, чтобы героическая проза о войне была заменена дегероизированными пасквилями. — Ф.Р.). Произошло соединение профессиональной ревности со страхом разоблачения… И ему не хватило мужества честно сказать об этом. Спасение человека, как я говорил выше, в исповедальности. Бондаревский страх исповедальности всё больше усугубляется… С того момента, как он стал автором „Освобождения“, этой псевдоэпопеи, он стал объективно защищённым от любой критики…»
Вот такое «забористое» интервью дал поэт-либерал, облизанный и обласканный советскими властями даже более горячо и страстно, чем те люди, которых он в этом так рьяно упрекал. Например, взять того же Юрия Бондарева. Его книги многократно издавались в СССР и странах социализма, однако в капстранах про них почти никто не знал — не печатали. Зато Евгения Евтушенко там читали много: ведь он умудрялся писать не только «за Ленина», но и «против Сталина». Он также пробовал себя как профессиональный фотограф, и его фотоальбомы вышли в Англии, США и Сингапуре, в восьми странах прошли его фотовыставки, а ещё в 92 (!) странах он побывал как поэт. А теперь спросим себя: если бы Евтушенко не был всячески обласкан советскими властями, смог бы он курсировать по миру с такой частотой?
Почти одновременно с интервью Е. Евтушенко свет увидел очередной номер журнала «Огонёк». В нём было опубликовано открытое письмо Юрию Бондареву, написанное главным редактором газеты «Литературная Россия» Михаилом Колосовым. Подчеркнём: последний — бывший фронтовик, но волею судьбы перешедший по другую от Бондарева сторону баррикад. Вот лишь некоторые отрывки из этого послания:
«Поверь, мне нелегко писать это: долгое время я считал тебя своим единомышленником. Более того — ты был моим кумиром, я боготворил тебя.
Нас сближало в первую очередь фронтовое братство, твои книги о войне были и моими книгами — обо мне, о нас, — правдивые и честные, образные и смелые. Моё преклонение перед тобой стало рассеиваться, когда я увидел тебя в деле, в работе, в отношениях к людям, когда мне пришлось работать под твоим руководством в еженедельнике „Литературная Россия“, когда ты стал у власти Российского Союза писателей, когда ты „обременил“ себя массой других должностей, званий, наград, премий и массой изданий. Ты выдержал испытание огнём на фронте, ты выдержал в какой-то мере испытание славой, но ты не выдержал испытание властью и свалившимся на тебя чрезмерным благополучием…
Сейчас, когда в печати всё чаще появляются критические статьи в адрес „неприкасаемых“ писателей, в том числе и твой, ты с особым рвением пытаешься подмять газету под себя: она нужна тебе как рупор, пропагандирующий твои, мягко скажем, не очень прогрессивные идеи (как мы помним, выступление Бондарева на партконференции либералами тоже было названо „не прогрессивным“. — Ф.Р.), как орган, который защищал бы тебя и твою группу от критики, обличал и обливал грязью твоих противников…
На XIX Всесоюзной партконференции обстановку в стране ты уподобил самолёту, который взлетел, но не видит площадки, куда приземлиться, предрекая катастрофу.
Нет нужды напоминать о других такого рода твоих „пророчествах“…
Продерись сквозь толпу подхалимов и оглянись. Оглянись и подумай: там ли ты воюешь, за те ли идеалы, которые пойдут на пользу народу, не сеешь ли ты, проповедник добра на словах, семена зла на деле, семена подозрительности и вражды?»
Как покажет уже скорая действительность, пророчества Юрия Бондарева полностью сбудутся, а такие люди, как М. Колосов, навсегда войдут в историю как слепцы, а то и попросту предатели.
Пройдёт всего лишь несколько дней после выхода в свет номера с этим письмом, как на защиту Юрия Бондарева поднимутся его коллеги-державники. В газете «Правда» от 18 января 1989 года будет опубликовано письмо семи видных деятелей советской литературы и искусства: шестерых писателей (М. Алексеев, В. Астафьев, В. Белов, С. Викулов, П. Проскурин, В. Распутин) и одного кинематографиста (Сергей Бондарчук). Приведу из него некоторые отрывки:
«В некоторых публикациях под прикрытием жизненно важных лозунгов происходит беспрецедентное извращение истории, ревизуются социальные достижения народа, подвергаются опошлению культурные ценности. К сожалению, именно такая тенденция особенно характерна для многих публикаций „Огонька“. Они выходят далеко за пределы литературных споров. Журнал взял на себя роль некоего судьи по всем вопросам общественной жизни, политики, экономики, культуры, нравственности. Предпринимаются попытки откровенной реабилитации сомнительных явлений прошлого.
Делается это по принципу: кто-то сказал, от кого-то услышал, кто-то кому-то позвонил по телефону, т.е. без опоры на документы, на тщательно проверенные факты, на серьёзный анализ, на общепринятые законы этики, наконец. Но с чётко намеченной задачей — унизить, оклеветать, дискредитировать.
Именно по такой „методе“ сработано открытое письмо Юрию Бондареву („Огонёк“, № 1, 1989), поражающее цинизмом и жестокостью. Неужели мы настолько утратили чувство собственного достоинства и гражданской совести, что ни за что ни про что позволяем унижать и оскорблять известного художника?
И дело не только в том, что от этой и подобных огоньковских публикаций нам, писателям, становится не по себе; больно и стыдно за советское издание…
Нас поражает чётко обозначенная в ряде органов печати тенденция опорочить, перечеркнуть многонациональную советскую художественную культуру, особенно русскую — классическую и современную. Недостойная возня вокруг Маяковского, усиливающиеся нападки на Шолохова и ныне здравствующих признанных народом писателей идут в русле оплёвывания наших духовных ценностей.
Вот что тревожит нас. Вот что вынуждает обратиться в вашу газету в дни, когда мир взывает к терпимости и милосердию».
Призыв авторов письма либералы не услышали. К тому времени они уже крепко «оседлали историю» и не собирались проявлять к своим идейным оппонентам ни терпимости, ни тем более милосердия. Поэтому уже спустя несколько дней в «Правду» посыпались возмущённые отклики представителей либерального лагеря. Среди авторов этих писем значились: всё тот же Евгений Евтушенко, а также Андрей Вознесенский, Булат Окуджава, Анатолий Приставкин, Фазиль Искандер, Ион Друцэ и т.д. Судя по этим письмам, ни о каком не то чтобы примирении, но даже перемирии речи быть не могло.
Много воды утекло с тех пор. Нет уже великого Советского Союза, который с таким отчаянным бесстрашием защищал Юрий Бондарев. На дворе другие времена, однако герои всё те же — сплошь одни либералы, развалившие когда-то великий Союз и теперь пляшущие на его костях. Совсем недавно либеральные российские СМИ с большой помпой отметили очередной юбилей Е. Евтушенко, буквально на днях чуть с меньшим размахом отмечалась другая «красная дата» — юбилей Ф. Искандера. Про 85-летие Юрия Бондарева ни одно из этих изданий и телеканалов не вспомнило, что лишний раз подтверждает, в каком направлении движется Россия. Когда настоящие русские патриоты становятся не нужны власти, на их место приходят пронырливые «шестёрки», готовые служить за иностранные гранты кому угодно. В своё время они довели одну страну до развала, проделают это с такой же лёгкостью и с нынешней Россией, когда поймут, что обгладывать здесь больше нечего.
«Советская Россия» (приложение «Отечественные записки» от 19 марта 2009 года).
ПОШЛЫЕ СПЕКУЛЯНТЫ, ИЛИ СНОВА ПРО КИНО
Перипетии конфликта, связанного с возможным смещением Н. Михалкова с поста председателя СК России, чем-то напоминают события более чем двадцатилетней давности, когда кинематографический мир точно так же оказался расколот на непримиримые группировки. К чему это привело, мы все прекрасно знаем: именно «бунт интеллигенции» на V съезде СК СССР дал старт развалу Советского Союза. Судя по всему, тот же сценарий уготован и России, на что указывает терминология конфликта — многие его уже называют «перестройкой-2». Однако в то же время почти никто из участников конфликта не берёт на себя смелость раскрыть исторические корни происходящего, видимо опасаясь обнажить подлинную суть творящегося на глазах у всего мира действа. Ну что ж, попробуем взять эту смелость на себя.
