Ученик может поступить в Центр не менее чем на тридцать дней и должен сначала пройти устный экзамен, показав, что он понимает основные правила дайс-жизни, а также структур и методик ЦЭПСС. Его просят прийти в Центр без каких бы то ни было идентифицирующих личность предметов; находясь в Центре, он может пользоваться любыми именами на свое усмотрение, но все имена будут считаться ненастоящими.
ЦЭПСС разнятся в деталях. В Комнатах творчества Жребий часто приказывает ученику придумать новые и лучшие свойства для наших Случайных сред. Именно таким образом были скорректированы многие методики и ресурсы Центров, при этом некоторые изменения остаются специфическими свойствами отдельного Центра, некоторые перенимаются всеми. Тем не менее, все ЦЭПСС подобны первому Дайс-комплексу в Южной Калифорнии.
Каждая из комнат в Центре имеет придуманное учениками название (например, «Яма», «комната Бога», «комната Вечеринок», «Комнатная комната» и т. д.), но в разных Центрах эти названия различны. Есть рабочие комнаты (прачечные, кабинеты, комнаты терапии, клиники, тюрьма, кухни), игровые комнаты (комнаты эмоций, брачные комнаты, комнаты любви, комнаты Бога, комнаты творчества) и комнаты жизни (рестораны, бары, гостиные, спальни, кинозал и т. д.). Ученик должен проводить от двух до пяти часов в день на различных работах, продиктованных Жребием: он прислуживает за столом, подметает комнаты, застилает постели, подает коктейли, выступает в роли полицейского, терапевта, гардеробщика, изготовителя масок, проститутки, администратора по приему, тюремщика и т. д. Выполняя всё это, ученик живет по воле Жребия и играет роли.
Вначале мы следили, чтобы большинство ключевых позиций было занято постоянными, подготовленными сотрудниками: по крайней мере половина «терапевтов» были настоящими терапевтами; половина полицейских были настоящими штатными сотрудниками; наш «администратор по приему» был «настоящим» и так далее.
Однако за нашу короткую трехлетнюю историю штат постепенно сокращался. Мы обнаружили, что при тщательно продуманной структуре и инструкциях ученики третьей и четвертой недели могут справляться с большинством ключевых ролей не хуже постоянных штатных сотрудников. Каждую неделю штатные сотрудники меняют свои роли, подобно временным ученикам, которые, таким образом, никогда не могут быть уверены, кто является штатным сотрудником, а кто нет. Штатные сотрудники знают, но не могут этого доказать, поскольку каждый может утверждать, что он штатный сотрудник. Какова бы ни была полезность наличия в ЦЭПСС постоянного, подготовленного персонала, главное состоит в том, чтобы он обладал умениями, а не «властью». [Мы поставили эксперимент в Вермонтском Центре, отозвав одного за другим наших постоянных сотрудников, пока Центр не начал работать без единого штатного работника — только временные ученики. Через два месяца мы снова внедрили постоянных сотрудников, и они сообщили, что всё идет столь же хаотично, как и обычно; разве что за те два месяца, в которые участие «государства» было сведено до нуля, в Центре появилось чуть больше жесткости и структурированности.]
В нашей структурированной анархии [пишет Файнман] власть возлагается на терапевтов (которых в большинстве Центров называют арбитрами) и на полицейских, кем бы они ни были. Есть правила (никакого оружия, никакого насилия, никаких ролей или действий, неуместных в конкретной комнате, где вы играете роль, и т. д.), и если правила нарушаются, «полицейский» отведет вас к «арбитру», чтобы определить, нужно ли посадить вас в «тюрьму». Примерно половина наших «преступников» — это люди, которые продолжают настаивать, что являются только одним реальным человеком и хотят уйти домой. Поскольку такое исполнение роли во многих рабочих и игровых комнатах неуместно, они должны быть приговорены к тюремному заключению и к каторге дайс-терапии — пока не смогут функционировать в множественности более эффективно. Другая половина наших преступников — это ученики, которые должны играть свои роли нарушителей закона, даже если законы, которые они нарушают, — это странные законы наших Дайс-Центров.
[Вступив в структурированную анархию, ученик, вооруженный личной парой особых, отличных от других кубиков, переходит из комнаты в комнату, из роли в роль, с работы на работу: с коктейльной вечеринки в комнату творчества, с оргии в «Яме» в комнату Бога, из сумасшедшего дома в комнату любви, из французского ресторанчика на работу в прачечной, из роли тюремщика в мужчину-проститутку или в роль Президента Соединенных Штатов и так далее по прихоти его воображения и Жребия.]
Несмотря на свою заслуженную славу, «Яма» используется учениками главным образом в их первые десять дней пребывания в Центре. Она полезна для людей с глубоко сдерживаемыми сексуальными желаниями и действиями; кромешная тьма и анонимность позволяют сдерживающему себя ученику следовать решениям Жребия, которым он никогда иначе не последовал бы. Одна женщина, толстая и безобразная, провела в «Яме» три дня подряд, выходя, только чтобы поесть, помыться и сходить в туалет. Стала ли она другой к концу этих трех дней? Ее нельзя было узнать. Вместо прячущей взгляд глыбы с поникшими плечами появилась гордая женщина, она пронзала всех электрическим взглядом и источала сексуальность.
«Яма» также помогает разрушить обычные сдерживания, связанные с сексуальными контактами с представителями своего пола. В совершенно темной комнате зачастую нельзя однозначно понять, кто, что и кому делает, и может случиться так, что человек будет наслаждаться ласками человека того же пола. Таким образом («всё позволено»), в «Яме» человек может волей-неволей стать участником полового акта, который будет сперва ужасать и внушать отвращение, но который, как часто обнаруживает человек, не ужасает и не вызывает отвращения, когда становится понятно, что никто никогда об этом не узнает.
[В «Яме» наши ученики часто узнают, что, говоря бессмертными словами Мильтона из его великого сонета к слепой жене, «не меньше служит тот, кто лежит и ждет[148]».]
Вначале ни в одном из наших ЦЭПСС деньги не были в ходу, но мы вскоре заново убедились, что в нашем обществе деньги как источник нереализованных «я», наверное, еще более фундаментальны, чем секс. Теперь мы условились, что каждый ученик при поступлении получает для игры определенную сумму настоящих денег, сумма выбирается Жребием из шести вариантов, заданных учеником. Он начинает с суммы от нуля до трех тысяч долларов, средняя сумма составляет около пятисот долларов. Когда он уходит из Центра, снова должен бросить Жребий, чтобы выбрать один из тех же шести вариантов, которые задал при поступлении, но теперь этот выбор определит, каков будет его счет за месячное пребывание. Уходя, ученик может забрать с собой все деньги, которые он сэкономил, заработал или украл, за вычетом, конечно же, нашего случайным образом определенного счета…
За выполняемую во время пребывания в Центре работу ученики получают зарплату, причем ставки на разных видах работ постоянно меняются, чтобы поощрить учеников выполнять все виды работ, без которых нельзя обойтись.
Оставшиеся на мели ученики должны просить или одалживать деньги на завтраки либо же продавать себя задорого, играя для кого-то определенную роль. Проституция — продажа использования своего тела для чьего-то удовольствия — черта, общая для всех наших Центров. И не потому, что это самый простой способ получить секс — секс бесплатен во множестве легкодоступных форм, — но потому, что ученикам нравится продавать себя и нравится возможность покупать других. [Наверное, это и есть суть капиталистической души.]
В последние десять дней своего тридцатидневного пребывания в Центре ученик может свободно выходить из него, чтобы питаться и жить в «Доме на полпути» — мотеле, расположенном возле ЦЭПСС. Штат его частично подбирается нашим ЦЭПСС [возможно], но в основном это делает обычный владелец, наш сторонник, но не обязательно дайсмен [может быть]. Пока один из наших учеников не предложил идею таких «Домов на полпути», ученики испытывали трудности, переходя от свободы от ожиданий внутри Центра в ограниченность ожидания в обществе. [Жизнь в мотеле, где сексуальная горничная может быть ученицей, которая знает, что играет роль, а может оказаться нормальной девушкой, посвященной в суть дела только отчасти, оказалась отличным методом перехода. Угрюмый официант может быть действительно официантом, а великий писатель может на самом деле оказаться писателем и так далее.]
Ученик перебрался из мира, в котором каждый знает, что каждый играет, в мир, где только немногие осознают, что каждый играет роль. Ученик чувствует себя гораздо более свободным для экспериментов и развития своей дайс-жизни, когда знает, что рядом есть несколько других учеников [может быть], которые поймут его, — по сравнению с тем, как он чувствовал бы себя в нормальном мире жестко закрепленных ожиданий.
