Сен-Джайльские ворота в Норидже. Гравюра из собрания Нориджской библиотеки
* * *
Если верить Кемпу, его перепляс из Лондона в Норидж окончился триумфом: его встречали толпы, его одаривали деньгами, в его честь сочиняли стихи. Как свидетельствует анонимный памфлет «Возвращение с Парнаса», слава Кемпа в 1602 году была в зените: не было такой деревенской девушки, плясуньи и насмешницы, которая не слышала бы о Вилли Кемпе и о его планах протанцевать джигу через всю Европу к турецкому султану. Никто не знает точно, когда Кемп окончил свой танец на земле, но известна стихотворная эпитафия Ричарда Брэйтуэйта (Braithwayte), опубликованная в 1618 году; она кончается так:
Плясун, стяжал ты Вечности награду:До головокруженья, до упадуДотанцевался, выбился из сил –И даму Смерть на танец пригласил.
Говорят также, что ботинки Вилли Кемпа прибили к стене в главном зале нориджского Гильдхолла, – где они, наверное, красовались бы и теперь, если бы куда-то не запропастились.
Баллада о том, как синьор Кабальеро Вилли Кемп, доктор шарлатанских наук, продавец придури и слуга его милости самого себя, протанцевал за девять дней ОТ Лондона до Нориджа
И вскричал Вилли Кемп: «До скончания днейЧтобы эля не пить мне, не видеть друзей,Чтобы есть мне один только порридж,Если я напоследок, такой дуралей,Ради чести английской и славы своейНе станцую из Лондона в Норидж, –Ради чести английской и славы своейИ еще – для потехи любимых друзей –Не станцую из Лондона в Норидж!»
Госпоже моей Анне – ее Пилигрим:«Драгоценная леди, мы с другом моимБарабанщиком Томасом СлаемИз гостиницы милфордской «Пир моряка»,Где нас волей Судьбы задержало слегка,Вам сердечный привет посылаем.Происшествие вышло такое у нас:Вилли вывихнул ногу, не только что в пляс –И пешком мы идти не дерзаем».
Лекаря, осмотрев от макушки до пятКабальеро Кемпино, ему говорят:«Восемь лет посещали мы колледж,Восемьсот проводили больных на тот свет,Так послушайте искренний вам наш совет:Не танцуйте из Лондона в Норидж.Обязательно вы повредите суставИли с берега в пруд упадете, устав, –Лучше кушайте дома свой порридж!»
Но вскричал Вилли Кемп: «Что мне вывих ноги,Если мне еще в детстве свихнули мозги, –Ничего, не тоскуем, не плачем!Так ударь в тамбурино, любезный мой Слай,Пусть поднимут собаки окрестные лайС удивительным рвеньем собачьим!» –И похлопал себя по штанам: всё ли тут?И девчонке хмельной подмигнул, баламут:Доберемся, допляшем, доскачем!
Между Бери и Нориджем путь нехорош,В снег и слякоть зимою его не пройдешь,Не видать на пути богомольцев.Но смотрите: кто там по дороге бредет,Не бредет, а танцует – вперед и вперед –Под веселый трезвон колокольцев?По канавам и ямам, колдобам и рвамОн танцует, как Робин с его Мариам,Окруженный толпой добровольцев!
И настал достопамятный в Норидже день,Мужики из далеких пришли деревеньПосмотреть, что за мученик хренов,И, танцуя, танцуя, наш Вилли прошелОт Сент-Джайльских ворот до ступеней в Гильдхолл,Где был встречен толпой джентльменов,И его принимала норфолкская знать,И сам нориджский мэр подарил ему пятьСамых лучших своих соверенов!
…Я добрался до Нориджа за два часа,Трижды мраком окутывало небеса,Трижды радуга в небе вставала;Только вышел на площадь – посыпался град,Три последних такси отвалило подрядПредо мной с остановки вокзала;Оглянулся – ни друга в пространстве пустом:Лишь одна, притворившись увядшим листом,На ступенях душа танцевала.
Джордж Герберт
(1593–1633)
Сын леди Магдален Герберт, покровительницы Джона Донна. Как и его старший брат Эдуард Герберт (лорд Герберт из Чербери), дружил с Донном и испытал его влияние как поэт. Учился в Кембридже и сделал отличную академическую карьеру. Его латинские стихи на смерть матери были опубликованы в 1627 году вместе с погребальной проповедью Донна. Вскоре после этого принял священнический чин и был назначен настоятелем церкви в Бемертоне, вблизи Солсбери, где снискал общее уважение прихожан. Умер от чахотки в 1633 году, послав перед смертью другу свои религиозные стихи с просьбой напечатать их, «если они могут принести пользу хоть одной христианской душе» или, в противном случае, сжечь. Так появилась одна из самых знаменитых книг в английской поэзии – «Храм» Джорджа Герберта.
Джордж Герберт. Гравюра Роберта Уайта, 1674 г.
Молитва
Молитва – Божий дух, живящий плоть,Веселье церкви, праведников пир,В земной опаре – истины щепоть,Паломничество сердца в горний мир;
Ларь жизни, опрокинутый вверх дном,Пересоздавшие себя уста,Баллиста грешных, обращенный гром,Таран, стучащий в райские врата;
Покой и нежность, радость и любовь,В пустыне – манна, после стуж – апрель,Наряд невесты, выбеленный вновь,И Млечный Путь, и жаворонка трель;
Благоуханье, благовест со звезд;Души, еще кровоточащей, рост.
Любовь
Меня звала Любовь; но я не шел,Жгли душу грех и стыд.Тогда Амур, поняв, как был тяжелМне первый мой визит,Приблизился и ласково спросил,О чем я загрустил.«Я недостоин!» Но Амур в ответ:«Входи и гостем будь». –«Я? Злой, неблагодарный? Духу нетВ глаза твои взглянуть!»Амур с улыбкой отвечал: «Мой взорТы помнишь до сих пор».«Но мною суть его извращена;Вели мне прочь идти».В ответ Амур: «Так знаешь, чья вина?»«Я отслужу, прости!»«Сядь, – он сказал, – вкуси от яств моих!»Я сел, и я вкусих.
Уильям картрайт
(1611–1643)
Закончил Вестминстерскую школу в Лондоне и Оксфордский университет, с которым связана вся дальнейшая жизнь Картрайта. В 1636 году его пьеса была сыграна перед королем и королевой в Оксфорде. В 1638 году он принял священный чин и сделался известным проповедником. В начале гражданской войны претерпел тюремное заключение за лояльность королю. Собрание сочинений Картрайта издано посмертно в 1651 году. В стихах он подражает Джонсону и частично Донну. Пьесы Картрайта переиздавались и включались в сборники избранных старинных пьес еще в начале XIX века. Любопытно, что одного из главных героев его комедии «Таверна» зовут «Сэр Томас Выкуси, скупой рыцарь (the covetous Knight)», – вспомним загадочную ссылку Пушкина на английскую «трагикомедию» c таким названием.
Уильям Картрайт. Гравюра Пьера Ломбара, середина XVII в.
На обрезание господне
БогородицаНежней, отец святой, нежней,Не повреди лозы моей!
Св. ИосифВсе ветви целы сохрани.Вот улыбнулся он, взгляни!
БогородицаСей крови молодой родникИз млека матери возник.
1 левитЛозу обрезать суждено,Чтоб претворилась кровь в вино.
2 левитИз млека кровь сотворена,Весь мир теперь спасет она.
ХорСвершилось! Раны приняла Ветвь, чья целительна смола.
1 левитПрелюдии священный звук,Сей плач – предвестник Крестных мук.
БогородицаУжель свершится произвол? –Он так прекрасен, мир так зол!
2 левитКровь, что безгрешна и чиста,Не понапрасну пролита.
ХорЗатем он и рожден на свет:Мир – опухоль, а он – ланцет.
1 левитВ пустыне гладом истомлен,Был Манной человек спасен.Каких же ожидать чудесОт новой милости небес?
2 левитИз Розы кровь истечь должна,В крови той – Церкви семена.
ХорИз Розы кровь истечь должна,В крови той – Церкви семена.
Истинная жизнь Эндрю Марвелла