— Да вы чё?!
— Я ничё. Они тебе ее фото показывают. Нормальная женщина. Не Волочкова, конечно, но, допустим, Яковлева. Пойдешь?
— Вы серьезно, что ли?
— Еще как серьезно! Ночь с Яковлевой, и гитара — твоя. А?
— Ну, я не знаю… А если она не даст?
— Тебе? Как это? Ты посмотри на себя! Ты же герой! Домогаров! Будешь ей свои песни петь! Ну, договорились?
— Не знаю… Надо подумать… Может, мы с братаном «орел-решку» кинем…
— Вот именно, — удовлетворенно сказал Бережковский. — Иди подумай.
— А где эти девахи?
— Какие?
— Ну, заказчицы.
— А! Уже решился! Ты иди, я их вызвоню. Пока.
— Yes! — И, сделав выразительно-мужской победный жест, Сережа выскочил за дверь.
А Бережковский поспешно набрал телефонный номер.
— Приемная, — отозвался голос секретарши.
— Наташа, здра… — начал Бережковский, но спохватился: — Гм… Это Бережковский. Меня Эраст Константинович просил ему позвонить…
— Я в курсе. Сейчас попробую.
И опять из телефона грянула песня «С нами пушки системы „Град“, за нами Путин и Сталинград!». После чего мужской голос перебил мелодию:
— Андрей, здравствуй. Ну?
— Значит, так, — сказал Бережковский. — Три сестры в новогодний вечер приходят в пиццерию и говорят молодому разносчику пиццы: «Слушай, мы хотим нашей маме сделать новогодний подарок. Она сейчас дома одна, ты отнеси ей пиццу, шампанское и… Ну, сам понимаешь. Если все будет нормально, утром получишь двести баксов». Парень кочевряжится: «Вы чё, сдурели?» Но ему нужны деньги на хорошую гитару, он пишет песни и создал группу под названием «Группа товарищей». Короче, он идет к этой маме с пиццей, шампанским и гитарой. А это, оказывается, вовсе не уродка и не старуха, а, скажем, Яковлева…
— Милена? — уточнил Эраст.
— Можно взять на эту роль Милену, — согласился Бережковский.
— Понял, «Ирония судьбы-2», — сказал Эраст. — Я покупаю. Сколько серий?
— Две.
— А четыре?
— Четыре не вытяну.
— Хорошо. Две. Когда будет сценарий?
— Через месяц.
— Нет, через две недели. У меня съемочная группа освобождается от «Вечной любви». И сразу приступит. Все. Пока.
— Эраст, минутку! Мне нужен аванс. У меня правило…
— Я знаю. Закон Бережковского. Ни строчки без аванса. Завтра у Максима. Пока.
Гудки отбоя.
— Yes! — крикнул Бережковский с тем же победным жестом, как и разносчик пиццы, и чечеткой прошелся по комнате. — Yes!
Затем набрал телефонный номер.
— Междугородняя, — откликнулась трубка, — тридцать первый.
— Здравствуйте. Примите заказ. Салехард, больница имени Губкина, доктора Гинзбурга. Тридцать за справку, тридцать за вызываемое лицо. Мой телефон 205-17-12, фамилия Бережковский.
— Приняла. Ждите.
Гудки отбоя. Бережковский включил компьютер, собрался работать. Но снова — телефонный звонок, и он тут же снял трубку:
— Алло!
— Андрей Петрович, это Кароян…
— Стоп! — перебил Бережковский. — Я тебя убил.
— В каком смысле? — оторопел Кароян.
— В прямом. Я написал Бисмарку ретроспекции в молодость. Он в молодости был жуткий бабник, выиграл двадцать восемь дуэлей. Я написал его дуэль с маркизом Карояном. И Бисмарк убил Карояна. Наповал. Так что ты уже труп, больше не звони.
— Я хотел сказать: мы сняли сцену в гроте. Классно получилось.
— А, ну тогда живи!
Тут вклинилась телефонистка, перебила:
— Междугородняя! Салехард заказывали?
— Да, — сказал Бережковский.
— Положьте трубку!
— Положил… — усмехнулся Бережковский.
И тут же новый звонок, телефонистка сообщила:
— Салехард на линии. Гинзбург на операции. С дежурным врачом будете говорить?
— Буду, — сказал Бережковский.
— Говорите.
Бережковский взглянул на часы:
— Алло!
Трубка отозвалась сухим женским голосом:
— Слушаю.
— Здравствуйте. Вы дежурный доктор?
— Да.
— Я звоню из Москвы, моя фамилия Бережковский Андрей Петрович. Я по поводу Елены Зотовой…
— Зотова оперируется, — перебил голос.
— Я понимаю. Я хотел спросить: как идет операция?
— Операция идет нормально.
— Но она идет уже пятый час…
— Да, пятый. Это вам не книжки писать. У вас все?
— Все, спасибо. — Он положил трубку. — Вот сука!
Встал и медленно вышел на веранду.
Над Москвой шел дождь.
Андрей Петрович стоял на веранде, смотрел в дождливое небо.
Затем вернулся к компьютеру и принялся за работу.
Из марева летнего дождя соткался зимний день, рождественская метель…
«Москва, вечер, рождественская метель, — писал Бережковский. — Привлекательная женщина лет сорока сидит перед телевизором, вяжет и смотрит «Новогодний огонек».
Звонок.
Женщина в недоумении встает, открывает дверь.
Входит разносчик пиццы. Он в костюме Деда Мороза. В руках елка, пицца в теплой упаковке, бутылка шампанского, через плечо — гитара.
Крупный план: женщина смотрит изумленно.
— Что вам угодно?
Разносчик пиццы:
— Я вам доставил новогодний подарок.
Входит, устанавливает елку, ставит на стол пиццу и шампанское. Снимает шубу, отклеивает усы и бороду, садится за стол, открывает шампанское.
Женщина в крайнем изумлении:
— Молодой человек, что это значит?
Разносчик показывает на настенные часы:
— Уже без трех двенадцать. Я хочу поздравить вас с Новым годом.
Разносчик разливает шампанское по бокалам. Встает, произносит тост:
— Я хочу пожелать вам вечной молодости и счастья!
Женщина растерянно отвечает:
— Спасибо…
Часы бьют двенадцать.
Разносчик и женщина чокаются, выпивают. Женщина говорит:
— Большое спасибо. А теперь вам пора уйти.
Разносчик:
— Никак нет. Я хочу пригласить вас на танец.
Разносчик церемонно кивает головой и щелкает каблуками.
Женщина отрицательно качает головой:
— О танце не может быть и речи. И вообще прекратите этот балаган. Кто вас послал?
Разносчик берет гитару, становится перед женщиной на колено и начинает петь…»
Резкий и длинный телефонный звонок вырвал Бережковского из работы. Он испуганно дернулся, схватил трубку:
— Алло!
— Салехард вызывает Бережковского. Будете говорить?
— Буду!..
— Говорите…
Затем послышался мужской голос:
— Андрей Петрович?
— Да, слушаю!
— Это доктор Гинзбург. Операция закончилась. Елена жива.
— Спасибо. Я могу с ней?..
— Нет, конечно! Она еще спит. До свидания.
— Минуточку! Доктор!
— Слушаю вас.
— А что вы вырезали?
— Опухоль.
— Где?! — вскричал, не выдержав, Бережковский.
— Это она вам скажет сама. Когда проснется, — спокойно отвечал доктор. — Я только выполнил ее просьбу и сообщил вам результат операции. Всего хорошего.
— Спасибо. Последний вопрос! — поспешно сказал Бережковский.
— Да…
— А на кого она больше похожа — на Гурченко или на Анук Эме?
Гудки отбоя.
Сентябрьский дождь…
Октябрьский листопад…
И первая ноябрьская метель…
Она мела по всей земле, во все пределы…
Но в мансарде Бережковского было тепло и даже уютно. К тому же здесь произошли кое-какие изменения — вся студия была теперь увешана большими, в полный рост, портретами юных Гурченко, Анук Эме, Удовиченко и Софи Лорен.
И Бережковский разговаривал с Салехардом совсем другим тоном, он просто кричал в трубку:
— Я тебя хочу! Понимаешь? Хочу!
— Успокойтесь, Андрей Петрович, — отвечала из Салехарда Елена.
— Не хочу я успокаиваться! И не буду! А хочу, чтоб ты села в самолет и через три часа была здесь! За мой счет!
— Это невозможно.
— Все возможно! Все! Главное — захотеть! Запомни это! А я хочу тебя так, что сейчас сам сяду в самолет!
— Перестаньте, Андрей Петрович. Вы не можете меня хотеть.
— Не могу? Почему?
— Потому что вы для меня не обыкновенный человек, а фантом, из другого мира…
— Да обыкновенный я! Обыкновенный!
— Нет-нет! — испугалась Елена. — Если вы обыкновенный, то зачем вы? Тут знаете сколько обыкновенных вокруг…
— Ну хорошо. Я необыкновенный. И необыкновенно тебя хочу! Поэтому — срочно в самолет! Пожалуйста!
— Не нужно об этом, Андрей Петрович, мы не увидимся.
— Но почему?! Почему?! Елена, ты слышишь? Почему мы не увидимся?
— Потому что я не имею права вас потерять.
— Как это? Я не понимаю.
— Андрей Петрович, сколько лет вы были в первом браке?
— Восемь. А что?
— А во втором?
— Шесть. Но при чем тут?..
— А в третьем?
— При чем тут браки?!
— Хорошо, забудем о браках. Они бракуют любовь. А сколько времени у вас была ваша самая лучшая любовница?
