Медленно и осторожно двигался по этой пустыне автобус. В такой дождь и мороз нельзя было надеяться, что автобус сумеет вечером отправиться в обратный путь. Огромные ледяные сосульки свисали с окон бараков. На часовых обледенели шлемы и винтовки. В лесу с треском и звоном ломались ветки и льдинки.
С началом зимы в лагере развернулись ремонтные работы. Мороз положил им конец, и некоторые бараки стояли на цементных столбах без фундамента. Сквозь доски пола дуло. Старшего учителя Магнуссена мучил ревматизм, он просил жену прислать ему плетеные туфли. Надзиратель, следивший за беседой, навострил уши. А когда Магнуссен сказал, что торф плохой и невозможно согреть камеры, он прервал беседу. Запрещено критиковать торф в лагере, это нарушение устава.
Фру Магнуссен спросила мужа, был ли он у врача, нельзя ли получить какое-либо лекарство от ревматизма.
— Мне дали несколько таблеток аспирина, — ответил Магнуссен. — Здесь это универсальное средство. Его дают при глазных болезнях, при болях в желудке, при авитаминозе. Лагерный врач не интересуется нашими болезнями, считает нас всех симулянтами.
Беседу прервали. Если Магнуссен не может научиться вести беседу в пристойной форме, ему откажут в посещениях. Этот человек, несмотря на возраст и седую бородку клином, явно был личностью подозрительной. Инспектор Хеннингсен держал его под наблюдением. Он лично проверял его переписку и не пропускал ничего, в чем, по его предположению, содержалась завуалированная критика условий в лагере или политического положения в стране. Он был убежден, что интерес Магнуссена к естествознанию был лишь камуфляжем политической и заговорщической деятельности. А когда фру Магнуссен принесла в своем рюкзаке такие книги, как труд Брохера о дыхании бабочек и Майнерта о щупальцах-антеннах, выпускаемых гусеницами, инспектор Хеннингсен позаботился о том, чтобы подобные произведения не были допущены в лагерь Хорсерёд.
Не допускалось и многое другое. Жена Адольфа при свидании с ним узнала, что он не получил посланного ему табака.
— Требуй квитанции на все, что ты посылаешь или передаешь в лагерь, — сказал Адольф.
— Я просила дать мне квитанцию. Сказала, что в тюрьме Вестре их давали на все, что передавалось заключенным. Но инспектор сказал, что это излишне, что форма датских служащих — лучшая гарантия.
— Этот мерзавец сам крадет табак, — возмутился Адольф. — Знаешь что, заяви в полицию, что он вор!
— Тс-с, тс-с, — зашикал надзиратель, присутствовавший при свидании.
— Но разве это не возмутительно? — горячилась жена Адольфа. — Бегаешь от торговца к торговцу, чтобы достать немного табаку, друзья и товарищи отказываются от своего пайка, а тут его крадут! Это же наглость!
— Да, конечно, — подтвердил надзиратель. — Только пе говорите так громко.
Надзиратели были разные. Большинство из них со временем стали вести себя вежливо, не прислушивались к тому, о чем говорят супруги, и не доносили инспектору, что слышали при свиданиях. Надзиратель, присутствовавший при свидании Мартина и Маргреты, был человеком порядочным и не сообщал, как обязан был по инструкции, о некоторых высказываниях. Он не прерывал их, когда они говорили о холоде в бараках, о плохом торфе, и не проявлял излишнего интереса к их частным делам.
Теперь Маргрета не скоро сможет приехать сюда. Нелегко совершить такую поездку с грудным ребенком. А что произойдет до их новой встречи? Зима кончится, и с новой силой развернутся военные действия. Что это принесет заложникам?
Лед покрывал лагерь, лес, весь ландшафт. Березы сгибались до земли. Высокая изгородь из колючей проволоки, окружавшая лагерь, казалась безумной сюрреалистической конструкцией чудовищной, отвратительной формы. Телефонный столб свалился и загородил дорогу. Движение прекратилось. Автобусы не ходили. Не известно, ходят ли еще поезда.
Женщины шли по ледяному насту, окруженные призрачными тенями. Медленно и осторожно они продвигались вперед — беременная Маргрета и фру Магнуссен с запрещенными трудами Брохера и Майнерта в рюкзаке, жены Адольфа и адвоката Рама, еще несколько жен из Копенгагена и из далеких провинциальных городов, целый караван женщин, растянувшийся по безжизненной ледяной пустыне.
Фру Магнуссен знала местность и сказала, что до станции Квистгор ближе, чем до Хельсингёра. А как быть с обратными билетами? Будут ли они действительны? Обойдется, решила фру Магнуссен и повела женщин за собой, указывая им дорогу. Но оказалось, что до Квистгора совсем не ближе, и путь был еще труднее. Через Хорсерёд Хейн, через острова, по озеру Гурре и Нюруп. Фру Магнуссен бывала здесь летом, но теперь все изменилось до неузнаваемости. Караван терпеливо следовал за ней, веря в своего проводника.
Дождь перестал, но начался ветер. То и дело раздавался звон падающих сосулек. Предметы потеряли свои очертания, природа лишилась красок, согнутые деревья, сломанные суки, приникшие к земле живые изгороди и кустарники, серое небо — все это создавало впечатление конца света.
Угнетенное настроение несколько рассеивалось от встреч с людьми, от звука людских голосов. Почтальон с трудом пробирался по дороге, таща за собой велосипед. Какой-то мужчина пытался поднять упавший забор. Дети забавлялись удивительными ледяными сосульками. Жизнь на земле еще не прекратилась. Лаяли собаки. Из обледеневших труб поднимался дым.
Путь был долог. Трудна была жизнь этих женщин, с длинными переходами, долгими ожиданиями, нехваткой денег и другими заботами. Власти не облегчали им жизнь, конторы по социальным делам не баловали. Когда они обращались к министрам или к созданной в связи с принятием закона о запрещении коммунистической деятельности комиссии ригсдага, их встречали отнюдь не доброжелательно и любезно. Ваши мужья сами во всем виноваты, пусть пеняют на себя, сказал им старый премьер-министр — лидер рабочих. Милые дамы, это еще вопрос — удастся ли мне спасти головы ваших мужей! — заявил министр юстиции Ранэ. Расмус Ларсен и сотни других председателей местных контор по социальным делам высказывались в том же духе.
Перед самым Квистгором пошел снег. Ветер крепчал. А когда они вошли в нетопленный вокзал Квистгора, разразился снежный буран.
Но поезда шли. С небольшим опозданием, переполненные, они пробирались к Хиллерёду до того, как снежные заносы преградили им путь. А из Хиллерёда поезд с двумя паровозами и снегоочистителем пробрался в Копенгаген. К вечеру все железнодорожное движение остановилось из-за снежного бурана.
Маргрета, как обычно, ночевала у Эллен на Вальнёддервей. Она добралась, с трудом шагая по скользким ото льда улицам, борясь с порывами ветра и снега. Согревшись в теплой комнате, они слушали завывание бури. Радио сообщало о несчастных случаях и разрушениях, причиненных непогодой. Немецкие метеорологи утверждали, что такой суровой зимы не было в течение ста тридцати лет, а может быть, и за всю историю человечества. Но судьба, погубившая сто тридцать лет назад Наполеона, бессильна против немецких солдат и их союзников. Придет день, когда растает лед, оживут фронты, и тогда начнется окончательная расправа с заговором, устроенным банкирами, плутократами и коммунистами для уничтожения арийских народов! Не арийцы, а евреи будут уничтожены в этой войне! Немецкий фюрер заявил о своей непоколебимой священной вере в то, что великая борьба будет закончена весной полным уничтожением большевистских орд.
Эллен принесла Маргрете в постель настой ромашки. И зачем она пустилась в этот трудный путь в таком состоянии!
— Когда ты ждешь ребенка?
— Доктор считает, через три недели.
— Газеты писали, что в Копенгагене во время последней воздушной тревоги родилось двадцать девять детей. — рассказала Эллен. — Как неприятно появиться на свет божий в бомбоубежище. Такое странное начало жизни…
— Наш доктор считает, что вообще в нынешнем мире не нужно рожать детей.
— А кто может сделать мир лучше?
— Не знаю. Теперь я долго не увижу Мартина. Что-то будет с нами весной?
— Будет еще хуже, — сказала Эллен. — Война разгорится с новой силой, положение здесь ухудшится. Возможно, Дания станет местом военных действий. Но не думаю, чтобы кто-нибудь из нас согласился примириться с настоящим положением. Путь к миру идет не через примирение.
Она приподняла темную штору и выглянула в окно. Вокруг уличного фонаря с разбитым стеклом вихрился снег.
— Снег все идет. Ты не сможешь уехать завтра, поезда не будут ходить. Поспи подольше.
72
Два сыщика — Хансен и Тюгесен — прибыли во Фрюденхольм и решили остановиться в историческом кабачке. Они выдали себя за коммивояжеров и заказали комнаты на ночь. Оказалось, что в комнатах холодно и что вообще кабачок не приспособлен к тому, чтобы в нем останавливались на ночлег.
