Между ними был один старинный
На заклятом дереве портретик, –
Черный, злой, горбатый человечек:
Дикий профиль, волосы щетиной,
Рот широкий с волчьими зубами.
Страшных снов таинственный гадатель,
Черных дней зловещий прорицатель,
Он висел в моей опочивальне
Прямо, прямо против изголовья.
Обладал одним он странным свойством:
Если в доме было все спокойно,
Если друг ко мне был благосклонен, –
Злой горбун угрюмо хмурил брови.
Если ж небо жизни омрачалось,
Если в доме грусть была иль горе,
Или милый на меня сердился, –
Злой горбун зиял улыбкой страшной.
3.
Снилось мне, что раз, проснувшись утром,
Чувствую, что сердце тихо ноет.
Я спешу к волшебному портрету,
Подхожу, смотрю, – горбун смеется…
Сердце сжалось. Кровь захолодела.
Вспоминать я стала день вчерашний,
Не случилось ли какое горе,
Или я пред другом провинилась? –
Ничего припомнить не могу я,
Только сердце бьется все больнее.
Подошла я к зеркалу двойному
Расчесать каштановые косы.
Вижу – лик мой в зеркале белеет
Молодой и нежной красотою.
И в душе я гордо усмехнулась.
И в душе воскресли все надежды!
Молода еще я и прекрасна.
Мы еще поборемся, любимый!
4.
Я оделась в легкие одежды,
В белый цвет, как любит мой любимый,
И спешу по лестнице заветной,
Что ведет в его опочивальню.
Я спешу и вижу – мне навстречу
Вся в слезах бежит моя служанка, –
На три дня уехал повелитель,
Ждать его велел не засыпая.
Как змея холодная и злая
Жажда смерти в сердце шевельнулась,
Но любовь посеяла надежду:
Как-нибудь три дня переживу я,
Как-нибудь перенесу разлуку.
5.
Я ждала его три долгих ночи.
Три зари я без него встречала.
К вечеру на третий день уснула.
Вдруг, сквозь сон, послышались мне стуки,
Стуки, шумы, звоны, разговоры,
Голос друга, смех его веселый…
Я проснулась, – звуки отзвучали…
Голоса угасли в отдаленье…
Где-то дверь захлопнулась… Все стихло.
6.
Я – к портрету. Он опять смеется.
Злой горбун оскалил волчьи зубы.
Я зову, – бежит моя служанка,
Говорю: «Подай мои наряды.
Принеси запястья, ожерелья,
Шелк и бархат, жемчуг и алмазы,
Я хочу одеться королевой,
Потому что мой король вернулся!»
– «Госпожа, – лепечет мне служанка, –
Не один вернулся повелитель,
Не один – с чужой нарядной дамой.
И портрет ее велел повесить
Над твоею брачною постелью».
(В нашем доме был такой обычай:
Кто бы ни был новый посетитель, –
Вмиг лицо его изображалось
На доске волшебной против входа).
Обернулась я и вижу – точно,
Над моим висит он изголовьем,
Подошла я с трепетом к портрету,
Подошла, взглянула – изумилась.
Вместо глаз – две круглые гляделки,
Грубый нос и брови – как колеса,
Толстых губ нахальная улыбка
С добродушно-глупым выраженьем.
О, когда б она была прекрасна, –
Я б изныла ревностью бессильной!
Но взглянув на эту, – почему-то
Умереть я снова захотела…
7.
До зари очей я не смыкала.
Рано утром, слышу, под окошком,
Чей-то голос, женский и визгливый,
Говорит кому-то: «До свиданья».
Я – к окну. И вижу – наши кони;
Вороной и белая лошадка,
Будто день и ночь, впряглись в карету,
А в карету входит незнакомка.
Круглыми как бусины глазами
Смотрит вверх, коротенькой рукою
Поцелуй кому-то посылает
И твердит: «До скорого свиданья!»
В третий раз я смерти пожелала.
О, когда б уснуть и не проснуться!
8.
Как-то скоро день сменился ночью,
Будто вовсе дня и не бывало,
Загорелись свечи и лампады,
Злой горбун широко скалит зубы.
Я оделась в черный-черный бархат,
В знак печали косы распустила,
В черный флер закуталась и вышла.
Я должна увидеть дорогого,
Иль от боли сердце разорвется!
Я иду по залам одиноким.
В зеркалах мелькаю бледным ликом.
Тень моя колеблется за мною,
Бесконечно длится анфилада.
По стенам висят пустые рамы,
В рамах нет ни дам, ни кавалеров.
Длинный стол мне заступил дорогу…
Не дойти мне, видно, к дорогому!
9.
За столом сидят, болтают гости,
Лица их так странно мне знакомы:
Слева те, что числятся живыми,
Справа те, что числятся в умерших.
Как пройти мне: слева или справа?
Не хочу к живым! С живыми скучно.
Разговоры заведут, расспросы,
Заглянут в мою больную душу,
Захотят узнать, что в ней сокрыто,
Что и мне самой еще неясно.
Лучше – к мертвым. С мертвыми – отрадней.
Ничего им от меня не надо.
Лики их торжественно-бесстрастны,
Голоса – таинственно-беззвучны.
И пошла я смело и спокойно,
Длинный стол направо обогнула.
Тихо, тихо мертвые сидели,
Тихо вслед мне что-то зашептали.
10.
Я бегу по лестнице заветной,
Подо мной поют, гудят ступени,
Каждая звучит особой нотой,
Выше, выше… будто я ступаю
По струнам певучего органа.
Подо мной поют, гудят ступени
О блаженном мщенье всепрощенья,
А в душе – бушующее море!
Жизнь и смерть слились в единый трепет!
О, мой друг, тебя ли я увижу?
Не в мечтах, не призраком, не в сказке?
Если есть такое счастье в мире, –
Наша жизнь – прекрасней сновиденья!
Но дрожат, колеблются ступени,
Между ними – черные провалы,
А в провалах – бездна… Мрачной тенью
Злой горбун вдруг вырос предо мною.
11.
Он растет – и рост его ужасен.
Он взмахнул гигантскими руками.
Знаю,
