Георгий Задорожников
Мемуары старого мальчика (Севастополь 1941–1945 г.г.)
В июне 2012 г книге мемуаров Г.Задорожникова присвоена первая севастопольская Литературная премия им Л.Н.Толстого. Книга награждена бронзовой медалью на международном конкурсе «Лучшая книга 2013 года» в Берлине.
Резюме
Автор мемуаров – коренной Севастополец в четвертом поколении. В годы Великой Отечественной войны в отроческом возрасте находился в осажденном, а потом оккупированном городе. Перед его глазами прошла жизнь обычных горожан: гибель мирных жителей, голод и лишения, постоянный страх и опасность смерти для оставшихся в живых. Первая бомба войны упала на его улице Подгорной. Здесь же он встретил первых бойцов – освободителей Севастополя. Перед его глазами прошли первые годы восстановления из руин родного города.
Предисловие к первому изданию
На протяжении моей долгой жизни, когда приходили воспоминания о виденном и пережитом во время войны, где-то далеко шевелилась хилая мысль о том, что неплохо бы об этом написать. Но тут, же появлялись возражения: дескать, куда ты, кому интересны частные наблюдения мальчика, только вступающего в отроческий возраст, ведь о войне уже все написано и даже больше. Да и писать-то, кроме научных статей, ты ничего не умеешь, да и лентяй ты изрядный. И это правда, из-за лени я никогда не написал ни одной дневниковой строчки. Общение с великим и могучим русским языком, только в пределах учебной программы, оказалось мне не по силам. Я был повержен им в разряд презренных троечников, и то, по милости учителей.
Шли годы, и пережитое осмысливалось при помощи накопленного житейского опыта и средств общесоветской образованщины. Увиденное, услышанное, вбитое навсегда в башку страхом и ужасом бытия военного времени оценивалось теперь иначе, домысливалось интуитивно, порой чуть окрашенное мистическими откровениями.
Можно было начинать писать. Я садился перед белым листом бумаги или открытым в Ворде документом, и начинались попытки создания первой фразы. Позванивали, колеблясь, тарелочки знака зодиака «Весы». Время перетекало в вечность. Истощалось терпение, угасал порыв, «… и начинания, вознесшиеся мощно, сворачивая в сторону свой ход, теряют имя действия» (В.Шекспир).
И уже распростертого ниц начинающего автора добивала, но и оправдывала безделье мысль, о том, что денег на издание, еще не написанного произведения, нет и не предвидится. Наступало защитное запредельное торможение, переходящее в летаргию, и проблема отодвигалась на неопределенное время. Такие уж мы, русские люди. И так бы продолжалось всегда. Но вдруг!
Моим временным пациентом оказался предприниматель Юрий Николаевич Танцюра. Светлый и контактный человек, он с интересом отнесся к моему случайному упоминанию о том, что я Севастополец в четвертом поколении, выжил в осаду и оккупацию города. Юрий Николаевич выразил мнение о том, что о жизни простых людей, остававшихся жить в осажденном, а потом оккупированном городе Севастополе, почти ничего не написано. Тема открыта, и рассказ очевидца событий того времени мог бы оказаться интересным. Предельно кратко он сказал, что готов оказать материальную поддержку в издании книжки воспоминаний, если я соберусь её написать. Я получил благотворный импульс и начал работу.
Воспоминания мои лишены стройной временной последовательности, да это и легко понять, ведь прошло более 67 лет. Тем не менее, схожие по тематике события собраны в отдельные главы. Язык и стиль повествования, конечно же, далеко не профессионален, но, на мой взгляд, его наивность позволяет сохранить нечто от тех дальних времен, когда это воспринималось глазами ребёнка. В некоторых эпизодах может чувствоваться недосказанность, незавершенность, что обусловлено быстрой сменой событий в те давние годы, их непредсказуемостью даже на ближайшую минуту. Кроме того, многое стерлось из памяти или приобрело за давностью лет другой смысл и оценку. Также по этическим соображениям, подробности о некоторых событиях опущены. Имена и фамилии людей, которые здесь упоминаются – действительные, к сожалению, их уже нет никого в живых. Названия улиц, учреждений, мест и районов города употребляются те, что были до войны.
В процессе работы над моими воспоминаниями, у меня появилась уверенность в их необходимости по следующим причинам. Во-первых, о быте простых людей, живших несколько лет фактически на передовой линии фронта, а потом брошенных на произвол судьбы на оккупированной территории, написано мало. Они не совершали подвигов, а просто жили, чтобы выжить, но при этом не теряли совести и достоинства.
Во-вторых, среди этих людей были дорогие моему сердцу родственники, знакомые, жители улицы Подгорная, родного города. Всю мою жизнь они оставались для меня примером мужества, самоотверженности, небывалой доброты и честности, всегда готовые прийти на помощь. В память о тех, кого уже нет, с уважением и благодарностью к тем, кто ещё жив, пишу эти строки.
Предисловие ко второму изданию
Первое издание этой книги разошлось довольно быстро. Неожиданно для меня, книга вызвала интерес и положительную оценку читателей, особенно у лиц пожилого возраста и у коренных севастопольцев. Единственное и справедливое замечание касалось ошибок компьютерного набора и некоторых стилистических погрешностей. Кроме того, многие читатели высказывали пожелания продолжения повествования о событиях первого года после освобождения города, о начале его восстановления.
Действительно, книга не была подвергнута профессиональной коррекции. Во втором издании мы постарались устранить указанные недостатки. В некоторые главы мы внесли небольшие дополнения, оставив основной текст нетронутым. В главу «Оккупация» добавлены три новых подзаголовка и написана новая четвёртая глава «Последний год войны», состоящая из 10 подзаголовков.
Предисловие к третьему изданию
Неожиданно для меня книжка мемуаров имела положительный отклик читателей. Более того, ей была присуждена первая литературная премия им. Л.Н.Толстого Скромный тираж предыдущих изданий разошелся очень быстро. Теперь ко мне обращаются читатели с вопросом о возможности приобретения книги. В связи с этим Юрий Николаевич Танцюра ещё раз предложил свою любезную помощь спонсировать третье издание. Возникла возможность добавить в новую публикацию то, что вспомнилось, было додумано. Были учтены замечания читателей о некоторых неточностях по датам событий, наименовании и местоположению городских учреждений. Текст предыдущих мемуаров сохранён в прежней редакции, но в некоторые главы добавлены новые и уточнённые факты. Написаны семь новых главы.
По теме книги мемуаров были созданы два телерепортажа и даны два интервью Севастопольским газетам.
Правка орфографии и пунктуации текста второго издания профессиональным корректором солидной флотской газеты обошлась мне в копеечку. Но когда я стал перечитывать уже отпечатанную книгу, то пришел в изумление: «Да, была ли правка?» По мере моих скромных возможностей я исправил результаты работы нерадивой помощи. Пишу это отступление во извинение оставшихся погрешностей.
В день вручения мне литературной премии им. Л.Н.Толстого, севастопольский поэт НИКОЛАЙ ИЛЬЧЕНКО подарил мне стихи, посвященные «Мемуарам», которые тронули меня до слёз. Ещё раз выражаю ему здесь искреннее восхищённое и благодарственное письменное признание. Большое спасибо! Не могу не доставить себе удовольствия поместить эти стихи в начале моей повести.
Седые мальчики войны
Георгию Задорожникову
Скатилось солнце, словно мячик,В тугую теплую волну.Идёт вдоль моря старый мальчик,Который видел ту войну;
Кому игрушкой были пули,А жизнь в осаде, как вина.Крадётся тенью на ПримбулеЗа севастопольцем война
И в снах, всё продолжают падатьБойцы в морские буруны.Вы, наша правда, наша память —Седые мальчики войны.
В волнах ныряет лунный зайчикИ время – никого не ждёт.Идёт вдоль моря старый мальчик,Из той войны ещё идёт.
И пусть порой в груди одышка,Глаза глядят сквозь пелену,Он – севастопольский мальчишка.Который помнит ту войну.
Стоят в почетном караулеВсе обелиски, всей страны,Пока гуляют на ПримбулеСедые мальчики войны.
Николай ИльченкоИюнь 2012 г. СевастопольГлава I
До войны
Не может быть, чтобы при мысли, что и вы в Севастополе, не проникли в душу вашу чувства какого-то мужества, гордости и чтоб кровь не стала быстрее обращаться в ваших жилах…
Л.Н.Толстой
1. Улица Подгорная
«До войны и после войны». Как органично, плотно и почти навсегда это определение времени вошло в лексику людей моего и старшего поколений. Каким бы трудным и порой страшным не был период времени перед войной, в годы войны воспоминания о нем были светлы и радужны. В памяти моей, вне временной последовательности, застряли отдельные события довоенного времени, начиная с 1938 года, стало быть, с пятилетнего возраста.
