— Люди будут бессмертными, — подумал Ы-Ы. — Может быть, по-другому, чем мы, но будут. Да и зачем это надо, чтобы все были похожими? Тогда во Вселенной станет скучно…
— Этот человек уже и сейчас бессмертен, — подумала в ответ Й-Й. — Только кажется, что такие, как он, умирают…
Ы-Ы и Й-Й нежно прижались друг к другу, и от их соприкосновения молниеносно родилась третья крохотная блестка — ребенок, знавший уже больше, чем они. Ы-Ы и Й-Й подхватили новорожденного галактианина и понеслись вместе с ним на свою далекую родину.
Циолковский шел домой мимо коров, возвращающихся с луга, и слушал мерное побрякивание их колокольцев. В некоторых дворах струи молока уже зазвенели о ведра.
Он вообще прекрасно слышал, но об этом мало кто знал.
«Единственное, что может отменить войну навсегда, это изменение человеческой психики. У тех, кто, взлетев над Землей, увидит ее во всей красоте и хрупкости, психология будет меняться. Сначала это будут единицы, потом сотни, потом миллионы. Это будет уже совсем другая цивилизация, другое человечество. Они совсем по-новому оценят красоту земли, вкус каждой ее ягоды…»
Потом улыбнулся и подумал:
«И наверно, кто-нибудь из них вспомнит: „По небу полуночи ангел летел…“»
Август 1973 — сентябрь 1980. Коктебель — Москва — Ровинь — Калуга — Гульрипш.
Примечания
1
Что можно поделать с ним! Он такой квадратный старик. Он провел свою юность в «босоватом» стиле. Моя мать старается учить его «боссоватому» стилю, но, кажется, ничего не выходит (англ.).
2
Я не смотрю на дипломатию как на основную задачу моей жизни, но она, во всяком случае, для меня ключ к открытию мира (англ.).
3
Ты нарушаешь законы «клана», Кривцов (англ.).
4
Ты оскорбил меня! Я тебе это попомню! (англ.).
5
Я не верю в серые массы! Я верю только в сильные личности (англ.).
6
Она хорошенькая, особенно когда краснеет. Она несколько попахивает луком, но с этим естественным румянцем, может быть, она и весьма неплохой борщок. Я был бы не против отведать этого борща (англ.).
7
Я надеюсь, мы не будем портить нашу дружбу из-за этой девчонки. Она — только коротенький эпизод в моей жизни, и я ее никогда больше не увижу. Но мы из одного «клана» и можем быть полезны друг другу в будущем, которое принадлежит нам. Я не советую тебе ссориться со мной! (англ.).
8
Это была тяжелая работа — она оказалась девушкой! (англ.).
9
Ты подонок! (англ.).
10
Прочесть в конце следующей недели рассказ Чехова «Ванька Жуков» (англ.).
11
Мы победим,Мы победим,Мы победим однажды… (англ.).
12
Серфборд — доска для плавания, на которой балансируют стоя.
13
Мормоны — одна из религиозных сект в США.
14
Заткнись! (англ.).
15
Назад, Игорь! Назад! (англ.).
16
Что-нибудь поесть! Что-нибудь поесть! (исп.).
17
Подслушивание (англ.).
