начать выращивать овощи в промышленных масштабах. Его цель – стать поставщиком брокколи и картофеля в Те-Анау.
Он прочитал свою любимую книгу «Сад в облаках: признания безнадежного романтика» (The Garden in the Clouds: Confessions of a hopeless romantic), ставшую в 2011 году книгой года по версии фестиваля, проведенного Национальным фондом Великобритании, по меньшей мере четыре раза. Ее автор, Энтони Вудворд, приобрел небольшое заброшенное хозяйство Tair Ffynnon (в переводе с валлийского – три весны) в Уэльсе, на возвышенности Блэк-Маунтинс на высоте 400 метров над уровнем моря. Он рассказывает историю своей невероятно амбициозной мечты – за один год создать среди гор Уэльса сад, достойный включения в престижную «Желтую книгу» – путеводитель по частным садам Англии и Уэльса, которые открываются в определенные даты ради благотворительности.
Джорджу понравилась книга Вудворда не только из-за того, что у автора был трактор, но и поскольку тот вытворял много безумств, чем немного напоминал Джорджу самого себя. Мне тоже понравилась эта книга, ведь она написана с юмором и в ней полно весьма интересных фактов и историй.
Джордж искал еще одну книгу для чтения, и очевидным выбором для него стала не обделенная наградами «Краткая история тракторов по-украински» Марины Левицкой. В ней рассказывается история 84-летнего Николая, который влюбляется в молодую украинку Валентину. Они женятся, и брак рождает некоторые сексуальные фантазии, находящиеся явно за пределами физических возможностей Николая. На протяжении романа встречаются небольшие отрывки из истории тракторов, лежащие в основе книги, которую пишет Николай. Я знаю, что Джорджу понравится эта книга.
Я убеждена, что для каждого найдется книга, и меня поражает, насколько часто эта идеальная книга находится на полке моего «Крошечного» магазина, в котором всего-то не более тысячи книг.
Глава 9
Все на борт!
Несмотря на то что мне очень нравилась работа в пресвитерии, я все еще пыталась преодолеть растущее отчаяние из-за трудных последних лет моей жизни. Все, что я могла делать, – это все время переезжать и опережать поток панических мыслей, который мог с легкостью захлестнуть меня, если бы я оставалась на одном месте слишком долго.
Что произошло с Лэнсом? А что происходило с моим сыном? Согласно закону об усыновлении 1955 года я не имела права даже пытаться найти своего сына до того, как ему исполнится 21 год, а до этого момента еще была целая жизнь. Меня все сильнее мучило чувство, подобное жажде. Я видела в толпе лицо незнакомого ребенка и думала: может, тот мальчик – мой? Гораздо позже я узнаю, что все то время, пока я находилась в Веллингтоне, мой сын жил в усыновившей его семье католиков – всего в десяти минутах езды от меня. Но на данном этапе я чувствовала, как пространство вокруг меня сжимается, вызывая приступ клаустрофобии. Мне нужно было уезжать, причем дальше, чем прежде. Возможность покинуть Новую Зеландию стала идеальным побегом от усиливающегося отчаяния.
Известную местную яхту «Катти Сарк», названную в честь парусного судна XIX века [17], спустили на воду в Литтелтоне в 1946 году (в этом же году родилась я). На ее создание ушли десятилетия. В возрасте девятнадцати лет Генри Джонс набросал проект на бумаге: 18 метров в длину, 3,8 метра в ширину, вес – 48 тонн. В 1929 году из Англии заказали восемь тонн дуба, которые наконец-то удалось доставить через два года. Затем этот дуб оставили на семь лет для закалки в пригороде Крайстчерча, Редклиффсе. Из американского штата Орегон привезли две мачты для постройки кеча с грот-мачтой и бизанью. В интерьер судна входило пианино, установленное рядом с открытым камином в кают-компании для жены Генри Джонса, и ванна в кормовой части их каюты. В общей сложности на постройку ушло 23 года и 30 000 фунтов стерлингов.
Когда я присоединилась к экипажу в 1969 году, судно уже преобразилось в одномачтовый бермудский шлюп, оснащенный двигателем «Фордсон» мощностью 44 лошадиные силы. В рундуке хранилось 11 парусов, в том числе три штормовых паруса из льна. Спинакер был площадью 186 квадратных метров, а геннакер – 116. В 1953 году «Катти Сарк» купил Билл Брэдли. С ней он принимал участие в регатах «Вангарей-Нумеа» и «Сидней-Хобарт». В первые годы проведения гонки «Сидней-Хобарт» в ней участвовали только деревянные яхты – тяжелые катера, шлюпы, ялики, шхуны и кечи больше подходили для круизов, чем для гонок, поэтому «Катти Сарк» хорошо вписывалась в эту флотилию.
В 1966 году владельцем судна стал Бэзил Флеминг, который мечтал переплыть Тихий океан.
Мы отчалили из Веллингтона 29 июня 1969 года, за день до моего 23-летия. Между мысом Похитителей и Нейпиром я страдала от ужасного сочетания сильной морской болезни и шумной диареи. Я с трудом разобралась со страховочными ремнями, пристегнулась к кормовому поручню, сняла с себя одежду ниже пояса и свесила свою голую задницу за борт, чтобы ее омывали волны. Глядя вперед, я заметила, что из центрального входного люка идет дым, но мне было настолько плохо, что даже если бы пламя обжигало мой зад, я бы все равно не смогла найти в себе силы крикнуть: «Пожар!» С широко открытыми глазами и обнаженная ниже пояса, я вцепилась в поручень, пока двое парней тушили пожар. Причиной оказалась утечка масла, и оно капало на оголенную проводку. Что ж, с днем рождения, Рут!
Наша двухдневная остановка в Нейпире стала долгожданным облегчением, хоть и недолгим: через сутки после выхода из гавани на нас обрушился южный штормовой ветер скоростью в 55 узлов. На этот раз ко мне у поручня присоединилась половина экипажа. Но на третий день морская болезнь у меня прошла, океан был спокойным, и вышло солнце. Как быстро можно перейти от желания броситься за борт к ощущению абсолютной эйфории от того, что находишься посреди бескрайнего, ленивого океана и ты при этом жива!
Я любила работать на палубе: это было увлекательно, пугающе и зачастую опасно при смене тяжелых парусов. Мне нравилось стоять на страже звездной ночью, слушать океан, успокаивающее шуршание парусов и стук канатов. Впервые с детства я почувствовала себя свободной.
За следующие четыре месяца мы с пассатами проплыли через острова Кука, острова Общества (в этот архипелаг входят Таити, Муреа, Хуахине, Раиатеа, Тахаа и Бора-Бора), атолл Палмерстон, Американское Самоа и Западное Самоа. В этой части Тихого океана сезон циклонов длится с ноября по апрель, поэтому мы планировали достичь Сувы (столицы Фиджи) к концу октября.
В августе мы причалили к берегу, проходящему вдоль основной дороги города
