ЗОСЯ Вы уже знакомили нас.
ЛЕВИН Один из мужчин перед тобой. Другие появятся позже.
ЗОСЯ Знаю. Они всегда опаздывают. А когда приходят, смеются. А потом умолкают. И так вы просиживаете молча ночи напролет. Они смотрят на вас, а вы на стену. Прислушиваетесь. Вы молчите, они молчат. Ночи напролет… Иногда мне делается страшно. За вас страшно… Перед тем как войти они смеются. Всегда. И здесь, уже в номере, первые несколько минут. Как будто вас и нет вовсе. Первые минуты. Какое-то время продолжают свой диалог и смеются. Так заразительно, искренне смеются… У них роман? Простите.
ЛЕВИН Один из мужчин перед тобой. Ты его видишь?
ЗОСЯ Да.
ЛЕВИН Хорошо, очень хорошо.
Левин поднимается с кресла, подходит к стене, прикладывается ухом, слушает некоторое время, возвращается в кресло.
ЗОСЯ Тишина?
ЛЕВИН (Раздраженно.) Что, что, что?! Что ты спрашиваешь, зачем ты спрашиваешь?!
ЗОСЯ Простите.
Левин берет свой бокал шампанского.
Глеб берет свой бокал шампанского.
Зося уходит.
9. Герман
Левин и Глеб
На стульях.
Входит Герман. Направляется к Левину. Пристально рассматривает его.
ЛЕВИН Что это вы рассматриваете меня?
ГЕРМАН Я не займу у вас много времени.
ЛЕВИН Слушаю.
ГЕРМАН Мне хочется задать вам единственный вопрос.
ЛЕВИН Спрашивайте.
ГЕРМАН Вам хотелось бы что-то изменить?
ЛЕВИН Не понимаю смысла вопроса.
ГЕРМАН Ну как же? Смысл предельно ясен. Вам хочется что-то изменить?.. В существующем порядке вещей.
ЛЕВИН Не знаю.
Герман несколько раз, до крови бьет Левина по лицу.
Левин падает со стула.
Герман закуривает. Выходит из комнаты.
Глеб подходит к Левину. Берет его за руки, волочит, усаживает в кресло.
В комнату врывается Зося. У нее в руках махровое полотенце.
ЗОСЯ (Всхлипывает.) Господи, да что же это такое?
Зося полотенцем вытирает кровь с лица Левина, уходит.
10. Выбор места и времени действия
Левин и Глеб.
ЛЕВИН Это будет Гомель.
ГЛЕБ Гомель?
ЛЕВИН Гомель, да.
Пауза.
ГЛЕБ Гомель?
ЛЕВИН Гомель, да. Оккупированный Гомель… Белоруссия… Где-нибудь сорок первый – сорок второй год.
Пауза.
ГЛЕБ Сорок третий.
ЛЕВИН Сорок третий?
ГЛЕБ Сорок третий.
Пауза.
ЛЕВИН Почему?
ГЛЕБ Незадолго до освобождения.
Пауза.
ЛЕВИН Почему?
ГЛЕБ Накал. Воспаление… С той стороны, с другой… Лопаются как пузыри… Жизни… кожа, жизни… В точности как пузыри. Если не доводилось видеть, пренеприятнейшее зрелище… При этом почему-то запах укропа.
ЛЕВИН Да?
ГЛЕБ Запах укропа. Почему – не знаю.
Пауза.
ЛЕВИН Ты все это чувствуешь?
ГЛЕБ Треск человеческих тел
ЛЕВИН Скажи пожалуйста, ты чувствуешь это?.. Вспоминаешь или чувствуешь?.. Чувствуешь?
ГЛЕБ Нет. Думаю, что нет.
Пауза.
ЛЕВИН Слава Богу!.. Если бы ты сказал, что чувствуешь, я бы тебе не поверил… И был бы крайне разочарован… В первую очередь собой… Был бы разочарован собой и тобой, разумеется… Знай это наперед. И никогда не лги мне… Ложь, малейшая ложь, недосказанность может все погубить.
ГЛЕБ Да.
Пауза.
ЛЕВИН Тема существует объективно. Вне нашей воли… Мы можем совпасть, а можем и не совпасть с ней… Тема – это процесс. Понимаешь?.. Если мы вне гармонии с процессом, он набирает силу, задача остается нерешенной… Догадываешься, что последует за этим?.. Репетиция, и так дальше… дым, кровь, и так дальше… понимаешь меня?
ГЛЕБ Да.
Пауза.
ЛЕВИН Но ты же не играешь со мной?
ГЛЕБ Нет.
Левин подходит к дверям балкона, рассматривает небо за стеклом.
ЛЕВИН Ты хорошо играешь в шахматы. Очень хорошо играешь в шахматы… С раннего детства… Твой отец научил тебя хорошо играть в шахматы… Ты и мыслишь как шахматист. Это даже мешает тебе иногда… Подобное мышление не для любви. Понимаешь, о чем я говорю?
ГЛЕБ Да.
Пауза.
ЛЕВИН Итак, условились? Гомель, сорок третий год?
ГЛЕБ Чересчур.
ЛЕВИН Что «чересчур»?
Пауза.
ГЛЕБ Ну, теперь когда я увидел, как говорится, всю панораму, весь этот ад…
ЛЕВИН С адом полегче.
ГЛЕБ Скажем, теперь я увидел проблему несколько под другим углом.
ЛЕВИН Да?
ГЛЕБ Сорок третий год – слишком ярко. Нужна другая интонация.
Пауза.
ЛЕВИН Сорок первый?
ГЛЕБ Начало оккупации – то же самое… Глаз не будет видно… Наши взгляды проскочат мимо… Хотя, не знаю… Вам же нужен анализ?.. Сорок второй, пожалуй… Уже детали проступают… К этому времени мы уже как-то привыкли, что ли? Если в данном случае вообще можно говорить о привыкании… Конечно, к такому привыкнуть невозможно… Хотя, как знать? Все люди разные… Не знаю, вам решать. Откровенно говоря, я бы вообще не касался этой темы.
ЛЕВИН Что?!
ГЛЕБ Простите.
Пауза.
ЛЕВИН Значит, условились, Гомель… Сорок второй год. Так?
ГЛЕБ Пусть будет.
ЛЕВИН Гомель. Сорок второй год… Согласен.
Левин приподнявшись на носках пытается рассмотреть что-то на улице, оставляет это занятие, возвращается в кресло.
11. Эмоции
Те же действующие лица.
ГЛЕБ Ушла в слезах
ЛЕВИН Кто?
ГЛЕБ Зося.
ЛЕВИН Зося?
ГЛЕБ Зося, да. Ушла в слезах.
Пауза.
ЛЕВИН Заплакала?
ГЛЕБ Заплакала… Волнуется за вас.
ЛЕВИН Оставь.
ГЛЕБ Как будет угодно.
Пауза.
ГЛЕБ Любит вас.
ЛЕВИН Что?
ГЛЕБ Она любит вас. Влюблена.
ЛЕВИН Какие страсти!.. Плод твоего воображения.
ГЛЕБ Чтобы увидеть это – не нужно быть великим психологом.
ЛЕВИН Правда?
ГЛЕБ Да.
ЛЕВИН Ну что же, забавно. Оставляем влюбленность… Она вне игры, так что помешать не может… А вот помочь… Почему бы и нет?.. Как думаешь?
ГЛЕБ Не знаю.
ЛЕВИН Никто ничего не знает, никому не до чего нет дела. Но если никто ничего не знает, а главное, никому ни до чего нет дела, тогда зачем все это, спрашивается?
12. Характеры
Те же действующие лица.
ЛЕВИН Хорошо, а где остальные? Вера, Герман, где они?
ГЛЕБ Вы назвали их Герман и Вера?
ЛЕВИН Да.
Пауза.
ГЛЕБ А меня?
ЛЕВИН Ты – Глеб… Что?
ГЛЕБ Ничего.
ЛЕВИН Не нравится имя?
ГЛЕБ Отчего же?
Пауза.
ЛЕВИН Так где они?
ГЛЕБ Почему вы спрашиваете у меня?
ЛЕВИН Где, где, где они, где?!
ГЛЕБ Почему вы спрашиваете у меня?!
ЛЕВИН А у кого я должен спрашивать?!
ГЛЕБ У себя.
ЛЕВИН Я не знаю.
ГЛЕБ А я и подавно… А я и подавно не знаю… Не по адресу вопрос… Мне он кажется риторическим… Так я его воспринимаю…
ЛЕВИН Много пустых слов.
ГЛЕБ Согласен.
ЛЕВИН Тебе не кажется, что ты дерзишь мне?.. Не кажется?.. не кажется тебе, что ты мне дерзишь?.. Нет?..
Пауза.
ГЛЕБ Хорошо бы вам успокоиться. Вы нервничаете. Простите.. Это мешает. Это вам мешает. Простите.
Пауза.
ЛЕВИН Я нервничаю?.. Не ты, а я?
ГЛЕБ От меня ничего не зависит.
Пауза.
ЛЕВИН Не кажется тебе, что ты дерзишь мне?
ГЛЕБ Предположим, что это черта моего характера… Допустим.
ЛЕВИН Черта характера, говоришь?
ГЛЕБ По крайней мере логично… Учитывая время действия, весь кошмар. Лето, туман… все время туман… звуки приглушены, как перед обмороком, или после бомбежки… Иногда – мотоцикл, плач… немецкая речь, едва слышно… Сиреневые жерди – виселицы…
ЛЕВИН Никаких виселиц! Забудь!
ГЛЕБ Но…
ЛЕВИН Никаких виселиц!
ГЛЕБ Простите.
Пауза.
ЛЕВИН Заруби это себе на носу.
ГЛЕБ Как скажете.
Пауза.
ЛЕВИН Забудь о них раз и навсегда!
ГЛЕБ Простите.
Пауза.
ЛЕВИН Меня интересует почему, а не как.
ГЛЕБ Простите.
Пауза.
ЛЕВИН Что же касается оглушения… этой звенящей пустоты… этого ощущения ваты в ушах – в этом ты прав… Эти ощущения мне хорошо знакомы. Эти ощущения – часть меня. Моя болезнь, если угодно… Ты испытываешь нечто подобное?
ГЛЕБ Да.
ЛЕВИН А когда ты почувствовал это? После того, как мы обозначили место и время действия?
ГЛЕБ Нет.
Пауза.
ЛЕВИН Так было и раньше?
ГЛЕБ Да.
ЛЕВИН Давно?
ГЛЕБ Да.
ЛЕВИН А в чем, по-твоему, причина?
ГЛЕБ Бомбежка.
Левин вновь совершает экскурс к балкону. Довольно долго рассматривает небо, улицу.
ЛЕВИН Разложить на молекулы.
ГЛЕБ Как?
ЛЕВИН Разложить на молекулы, атомы… Предельно медленно… Предельно медленно, иначе не будет понятно… Не будет ясно… Не будут ясны мотивы… Время замедляет свой ход. В аду, как ты это называешь… поосторожнее с адом… категория времени растворяется. Понимаешь, о чем я говорю?
