меня не проси — я точно не дам. Делай их сам, ты Ромеев.
— А ты? — зачем-то спросил я.
— И я. Но другой. Ну, мне пора, я подброшу тебя к метро. Ты ведь на метро ездишь, я не ошибся?
Он высадил меня на Пушкинской. В глаза мне било яркое зимнее солнце. Я посмотрел вслед его белой машине.
— Катись ты, — пробормотал я, — катись…
Я пошел вниз по Тверской улице, рассматривая магазины, рекламы, людей. По дороге я купил себе солнцезащитные очки и две бутылки пива.
Лине я не звонил. В марте я истратил все оставшиеся деньги и отправился на Арбат, но там было еще холодно, морозно и никто не хотел позировать. Потом я снова приехал в Сокольники и зашел к сестре — она была дома и сразу приготовила обед. «Ты не уйдешь, — спрашивала она, глядя, как я ем, — не уйдешь?» «Я пришел поесть», — хотел, издеваясь, сказать я, но промолчал. Лина расстелила постель и уложила меня, раздевая как маленького. Ночью мы спали, тесно прижавшись друг к другу, а утром повторилось то, что случилось раньше.
Я часто встречался с ней в марте. Мы почти не разговаривали, понимая, что время не усыпить. Мы сразу начинали заниматься тем, чем хотели, словно от этой безумной искренности быстрее наступит покой. Но ничего не происходило. Зима кончалась, и вместе с весной приближался бодрый соблазнительный мир новых событий. Брата я не видел — мне не хотелось встречаться с ним сейчас. Позвонив родителям, я ничего им не сказал, да они и не спрашивали.
Я перестал ездить к ней в апреле.
8
После университетских лекций я надевал старую потертую куртку, рюкзак с этюдником, бумагой, пастелью и карандашами и отправлялся на Арбат, чаще всего к квадратным колоннам театра Вахтангова, куда с первым весенним солнцем переместились портретисты из подземного перехода. Я садился на раскладное пляжное кресло и ждал, с пивом или сигаретой. Я научился говорить вежливые фразы на трех-четырех языках, приглашал, предлагал, завязывал знакомства и делал комплименты любым девушкам только для того, чтобы их нарисовать.
В конце апреля оказалось, что за заработок надо платить. Я сидел субботним утром в кресле, пил пиво и читал газету. Подошел парень и попросил прикурить. Я, не вставая, полез в карман за зажигалкой, протянул ему. Пока он прикуривал, кто-то резко, сильно ударил меня рукой по затылку — и я полетел вместе с креслом под ноги парню с моей зажигалкой, он вовремя отшагнул в сторону. Я встал и оглянулся: вокруг меня стояли трое, улыбаясь, смотрели куда-то в сторону, мимо меня. «Сколько стоит портрет?» — спросил, прикурив, парень. «Какая разница?» — сказал я. Несколько художников стояли в стороне и с интересом наблюдали за нами. «А почему не платишь?» — спросили за моей спиной. «А что — надо платить?» «Надо, дорогой, надо. Стоимость портрета в день. Спроси у своих коллег, они тебе расскажут. Все, давай, рисуй пока. Вечером придем», — парень кинул мне зажигалку, и они ушли. Я поднял кресло, начал подбирать рассыпавшуюся пастель. Мне помогал один из портретистов, хмурый бородатый человек в полушубке. «Что, сильно они тебя?» — спросил мужчина. «Да нет, нормально. Это что, рэкет?» Мужчина помолчал, поглаживая бороду. «Это, парень, вопрос сложный… Ты зря так далеко сел, надо было к нам поближе, нас они не трогают». «И что же, — спросил я, — вечером не подойдут?» «А ты не сегодня, завтра к нам садись, парень», — подумав, ответил художник.
Я постоял еще с час на своем месте, потом стал упаковывать рюкзак. «Со всех дань собирают?» — спросил я, подойдя к портретистам. Они молчали и, отворачиваясь, закуривали, а один — маленький и седой, совсем старик — покашливая, ответил тонким голосом: «С кого собирают, а с кого нет, жизнь такая, сынок».
Выждав неделю, я пришел к театру и сел поближе к портретистам. Я уговаривал клиентов, нервничая и все время оглядываясь по сторонам. Потом, нарисовав американца, я спрятал деньги и стал собираться. Но выпив пива, я успокоился и решил все же подождать — вдруг не придут. Я вышел на середину улицы и внезапно увидел Файгенблата. Я его сразу узнал: толстое румяное лицо, интенсивная жестикуляция рук, он шел в коричневой кожаной куртке и лаковых ботинках, что-то взахлеб рассказывая своей спутнице — ярко накрашенной блондинке. Он обнимал девушку одной рукой, она, откидывая голову назад, хохотала. Они шли прямо на меня. Отступив в сторону, я хлопнул его по плечу:
— Гена!
Файгенблат, отшатнувшись, растерянно посмотрел сначала на меня, потом на свою блондинку и наконец важным, знакомым с детства тоном произнес:
— Да это, дорогая моя, — Ромеев! Мой школьный товарищ и соратник детских игр.
— Гена, я тебе страшно рад, — искренне сказал я, — откуда ты здесь?
— Я занимаюсь мелким гешефтом, а вот что делает художник в бывшей столице нашей родины, рисует?
— Угадал.
— Неужели портреты? Тогда пойдем, быстро отметим это дело, я нынче гуляю, а ты?
Я собрал вещи в рюкзак и мы зашли в кафе «Японская лапша».
«Платить будешь ты, — предупредил я Файгенблата, — помнишь, как ты в третьем классе за мой счет лимонад пил?» «Хорошо, хорошо», — вальяжно согласился Файгенблат, а в кафе после нескольких чашечек саке он заказал водки и стал вполголоса распевать песни на еврейском языке. Блондинка, смеясь, теребила его за воротник куртки и требовала, чтобы он перевел. «Будущая жена моя, — шепотом сообщал мне Файгенблат на ухо. — Через год беру ее с собой в Израиль, представь, я уезжаю со всей семьей, но через год». Я спросил, почему через год. «Я сейчас делаю деньги, много денег, — шепотом, переходящим в громкую пьяную речь, объяснял Файгенблат, — и мне нужен срок, ровно год. Правда, уже меньше… В декабре из Москвы — бай!» Позже он подозвал официанта и потребовал еще водки. Марина, его спутница, вдруг заскучала и стала приставать ко мне, требуя, чтобы я проводил ее домой. «Он импотент, импотент, — кричала она мне, перегнувшись через стол, — я не могу ходить по улице с импотентом!» «А спать ты с ним можешь?» — спросил я. «Спать — пожалуйста, это не так стыдно, как идти с ним по улице. Пусть скажет спасибо, что я с ним в Израиль еду!» Файгенблат лежал головой на столе и хохотал. Я заметил, что на нас косо поглядывают официанты и предложил расплатиться и уйти. Файгенблат очнулся, с важным видом подозвал обслугу и получил счет. Как я и подозревал, мне пришлось
