— Как жалко… У меня не станет такой добросовестной хостесс…
— Думаю, сразу найдётся какая-нибудь новенькая… — с уверенностью в голосе сказала я. Он не ответил. Потом, наконец, громко вздохнул.
— Н-да… я, пожалуй, некоторое время даже объявление о вакансии не смогу дать, — сказал он так, как будто речь шла о совсем посторонних людях. — Да и бар у меня не такой большой, чтобы нельзя было справиться одному…
Я смотрела на его профиль. Узкий разрез глаз, мелкие черты лица. Чёрная рубашка-поло с эмблемой…
— Куда вы собрались переезжать? — спросил он уже более оптимистичным голосом, который меня успокоил.
— В префектуру Канагава[18], — ответила я.
— Ясно… — коротко сказал хозяин и тоже улыбнулся.
Оказывается, реклама по знакомым — очень эффективная вещь!
У меня закончился утренний урок, а в обед я уже сидела в кафе на встрече с четырьмя женщинами, три из которых могли стать моими ученицами, поскольку хотели брать уроки музыки.
На вывеске кафе значились блюда южно-французской кухни. Очень уютный средиземноморский интерьер: стены, выкрашенные в тёплый жёлтый цвет, деревянные столы. За две тысячи иен[19] можно съесть довольно большой бизнес-ланч.
Во время обеда я всё время чувствовала себя неловко, поэтому не могла есть, и каждое блюдо оставалось почти нетронутым.
«Нодзима-сан, да вы почти не кушаете!» — заметила женщина, которая уже брала у меня уроки музыки. На вид ей можно дать лет 35. Она всегда хорошо следит за собой, особенно за причёской. Сегодня на ней была блузка с рукавами-воланами.
Эти женщины постоянно о чём-то болтали за столом. А в промежутках между разговорами много ели. Вокруг меня пахло духами. На бокалах вина остались отпечатки помады.
Я временами совсем выпадала из разговора. Только и делала, что курила. Мне казалось, что я села с ними за один стол по ошибке, и чувствовала себя не в своей тарелке. Со мной всегда так. Начиная со студенческих лет или даже раньше, со старших классов… Нет, скорее всего, такое состояние у меня возникало постоянно уже начиная с начальной школы…
Все три мои новые знакомые хотели брать у меня уроки музыки. При этом две из них когда-то в детстве учились играть на фортепиано. Все трое были замужем, а у двух были маленькие дети.
— Ой, не беспокойтесь, Нодзима-сан будет приезжать прямо к вам домой, — сказала женщина с рукавами-воланами.
— Я просто мечтаю когда-нибудь сыграть на пианино что-нибудь из Эрика Сати[20]… — сказала женщина в очках, которая занималась музыкой до девятого класса.
У меня закончились сигареты, я ёрзала на стуле и пила эспрессо.
— Целых три ученика?! — У Соко округлились глаза. — За один раз ты нашла сразу троих учеников?!
В воскресенье по утрам мы с Соко ходим на прогулку. После того, как мы сюда приехали, это вошло в привычку. Мы гуляем по улице вдоль жилых коттеджей минут тридцать.
— Значит, у нас денег прибавится! — добавила Соко.
Ей нравится один дом, в саду которого цветут лилии. Когда мы гуляем, то почти всегда проходим мимо, чтобы посмотреть на цветы. Это — маленький дом в традиционном японском стиле, во внутреннем дворике у входа густо растут лилии. Цветки крупные, белого цвета, стебли и листья — крепкие, сильные, поэтому кажется, что эти цветы — дикие, выросли как сорная трава.
— Денег если и прибавится, то совсем чуть-чуть, — сказала я в ответ.
На самом деле на преподавании фортепиано особенно не заработаешь.
Соко стала рассказывать мне про своих подружек.
— * * *-тян[21], помнишь, я про неё говорила, так вот, она сказала про тебя, что ты красивая. И ещё она говорит, что мы с тобой очень похожи.
Я не знала, о ком она говорит, и имени подружки толком не разобрала, но на всякий случай поддакнула. Судя по тону, с которым Соко рассказывала, она думала, что я знаю, о ком идёт речь, видимо потому, что про эту девочку она мне уже рассказывала.
Мы подошли к месту, где дорога разветвлялась на три дорожки.
— Мама, в какую сторону пойдём? — спросила Соко. — Если по этой дорожке, придём к Анди, если по этой — можем булочек купить…
— Давай по третьей… — Я указала на дорожку, ведущую к средней школе.
Соко согласилась.
Анди — так зовут собаку. Она всё время сидит на цепи возле гаража, под навесом, обвитым цветами глицинии. Не могу понять, каким образом Соко удалось выяснить, что эту собаку зовут Анди.
•
Вернувшись домой, мы с мамой вместе позавтракали. Потом маме надо было идти на работу в бар. «Хару» — бар, где она работает, открыт и днём, поэтому в выходные её нет дома начиная с обеда.
Вот мамин график на неделю:
Понедельник: в баре выходной. Утром одно занятие по фортепиано.
Вторник: с 16.00 — работа в «Хару».
Среда: утром — два занятия, с 16.00 — работа в «Хару».
Четверг: с 16.00 — работа в «Хару».
Пятница: с 16.00 — работа в «Хару».
Суббота: с обеда — работа в «Хару».
Воскресенье: утром — прогулка со мной. С обеда — работа в «Хару».
Теперь, по её словам, у неё прибавится учеников. Наверное, она собирается поставить занятия с новенькими на утро в четверг и пятницу.
Для неё очень важна работа. Сигареты, кофе и шоколад — это её источник питания. Работа — основа стабильности. Папа — это то, что её поддерживает и заставляет жить. Я — мамина радость и её самое драгоценное сокровище. Так она сама утверждает.
Сегодня мама надела юбку в горошек, которая мне особенно на ней нравится. Белый горошек на тёмно-синем фоне. Белая блузка, красная помада. Наверное, странно мне говорить так про свою маму, ведь я же её дочь, но когда она идёт на работу, она очень красиво выглядит. Ещё бы не приводила с собой с работы всяких типов, типа директора бара «Цумики»…
— Ну, что ты на меня смотришь, Соко? — спросила мама, глядя на меня через зеркало.
— Да ничего, собирайся… — ответила я, навалившись на стену.
Я очень люблю смотреть, когда она приводит себя в порядок и собирается на работу.
Что касается ужина, то каждый вечер я ем в «Хару». Я ем еду не из ресторанного меню, а ту, что мама специально для меня готовит. Она очень щепетильно относится к моему питанию. Каждый раз, когда я из школы приношу меню на месяц, внимательно его изучает.
Как бы там ни было, похоже, что маму вполне устраивает наша жизнь на новом месте. Вернее, условия, необходимые для нашей нормальной жизни, её удовлетворяют. Мама спокойно относится к чему-то новому.
— Ну, я пошла, — сказала она, улыбаясь.
— Счастливо! — Я тоже ответила с улыбкой. Всё так же навалившись на стену.
— Пойдёшь ко мне, смотри, не попади в то время, когда у нас много посетителей, в воскресенье в кафе всегда много народу, — сказала мама, обуваясь в коридоре.
Хоть мне и не видно, но я знаю, что она надела изящные босоножки с блёстками на ремешках. К этой юбке она всегда надевает эти босоножки.
— Да я знаю, мам!
— Ну, я пошла, — ещё раз сказала мама, и, обернувшись, посмотрела на меня.
— Пока, мамочка! — ещё раз попрощалась я.
Тогда она решительно открыла дверь. Дверь открылась и сразу закрылась…
Воскресный день. В доме, выкрашенном белой краской, «как в сказках о маленьких девочках», я осталась совершенно одна.
Глава одиннадцатая
Короткая стрижка
В нашем баре «Хару» лето — самая доходная пора. По выходным дням постоянно заходят люди, приехавшие кататься на яхтах. Кроме них, частые посетители — пары, которых манит в эти места солнце и море, семьи, отдыхающие на пляже, шумные студенческие компании, от которых веет энергией молодости.
В баре есть фортепиано, но я никогда на нём не играю. Очень редко, поздно вечером, и то если в баре сидит какой-нибудь хорошо знакомый давнишний посетитель и если есть соответствующее настроение, на фортепиано играет жена хозяина бара. Её зовут Сатико, она всё время носит рубашки в клетку. — Ёко-сан, ну сыграйте что-нибудь, — несколько раз просили меня, но каждый раз я отказывалась. Профессионалу нельзя играть там, где за исполнение не платят. Когда-то давно так научил меня Момои. Супруги — хозяева бара — очень приятные добрые люди, они сделали для меня много хорошего, но из-за такого, по их мнению, пустяка — не сыграть хотя бы один раз на пианино! — наверное, считают меня упрямой.
— Соко, что читаешь? — спросила мою дочку Сатико. Уже одиннадцатый час, и посетители разошлись. Соко, доев ужин, сидела в сторонке одна и читала книгу.
— «Разные люди», — прочитала название книги Соко.
Перейдя в среднюю школу, моя девочка сильно вытянулась и всё больше стала походить на настоящую девушку. На прошлой неделе она коротко постриглась, и её тоненькая шея теперь сильно бросается в глаза.
