— Логично.
— Есть еще подушечники или чемоданщики. Это те, кто получил разрешение, но сидят на чемоданах и держат визу под подушкой. Размышляют, так сказать. Отказнику херово. Его сразу прут с работы. И вообще не жизнь начинается, а помойка. Вот его, скорее всего, из какого-нить НИИ турнули. Он и окрысился. Зато денег не взял, — на позитивной ноте закончил Шрудель.
Ровно через неделю в 15.00 они пришли на угол Пятницкой и стали ждать. Время шло, но к ним никто не подходил. Вокруг кипела жизнь. Двери булочной напротив постоянно хлопали — люди входили и выходили. В магазине «Мясо» слева от перекрестка было пусто. И то верно — мяса-то там никакого не было.
— А булочной этой давно нет, — заметил Гриша, чтоб разбавить это тягучее ожидание.
— Да? — поддержал беседу Шрудель. — А что есть?
— Пицца какая-то. Я тут с Галкой как-то сидел.
— Птица?
— Пицца. Итальянская еда. Довольно вкусная. Правда, не очень полезная.
— А магазин «Мясо» есть?
Гриша задумался.
— Вряд ли. Я даже и не помню, когда видел магазин «Мясо» последний раз.
— У вас там что, мяса нет?
— Мяса-то как раз завались. Но ты ж про магазин спрашиваешь.
— Дикая страна, — буркнул Шрудель. — Мясо есть, а магазина «Мясо» нет. А где ж оно тогда продается? В кулинарии?
— Да кулинарий вроде тоже нет. В супермаркетах, как правило.
— Это вроде универсамов, что ли?
— Универсамов?
— Ну, магазин самообслуживания. Ну, там на полках все лежит, и ты сам берешь. Потом два часа ищешь кассу и платишь за то, что набрал.
— А, ну да. Это и есть супермаркеты.
— И в них прям мясо лежит?!
— И мясо, и консервы, и сыры, и водка с пивом.
— «Березка» какая-то, — недоверчиво хмыкнул Шрудель.
— Какая еще березка?
— Карельская. Господи, ну, магазин. Где все по чекам.
— Каким чекам?
— Тьфу! Надоел ты мне, Григорий. Темный ты какой-то. «Березка», «чеки». Но вообще, если у вас все есть, то это рай какой-то. А чего нет? Джинсы есть?
— Ха-ха. Навалом.
— Врешь ты все, наверное. А я доверчивый, все схаваю — а как тебя проверить?
— Не кинул ли нас Шурик? — спросил Гриша, озираясь.
— Что сделал? — переспросил Шрудель.
— Ну, подставил, кинул, обманул, короче.
— А-а-а… Да вряд ли.
Тут к ним подошел мальчик с ирландским терьером.
— Дяденьки, вам конверт.
— Какой еще конверт?
— Просили передать.
И он протянул им бумажный конверт. После чего дернул собаку за поводок и ушел.
Гриша быстро развернул свежескроенный документ и даже присвистнул. Все было и вправду высшего качества. А печать с пропиской (на всякий пожарный «прописали» Гришу в квартире Шруделя) вообще выше всяческих похвал.
— Неплохо, — сухо заметил Шрудель. — С таким качеством мне даже Любу не придется уговаривать. Эх, черт. Надо было его попросить сразу все тебе сварганить: и диплом, и метрику, и книжку трудовую… Ладно… пока и этого хватит.
В редакции все прошло гладко. Шрудель и правда имел какое-то влияние на начальницу отдела кадров Любу. Поговаривали, что она была слегка в него влюблена. Но поскольку сама Люба отличалась запредельной неразговорчивостью, выяснить это доподлинно не представлялось возможным. Шрудель аккуратно заговаривал ей зубы, покуда она оформляла Гришу, переписывая данные из паспорта. Про трудовую книжку она, конечно, вспомнила, но любезно дала отсрочку.
— Ну, старик, — хлопнул Шрудель Гришу по плечу, — ты почти легализован. Если ты — шпион, поздравляю с успешно пройденным первым этапом. А посему предлагаю что?
— Выпить, — вздохнул Гриша.
Шло время. С получением паспорта Гриша как будто окончательно вписался в окружающую реальность. Постепенно куда-то улетучились мысли о том, «а как они там в будущем без меня?», да и мысли о Галке неохотно, но уступали место актуальным проблемам — времени на фантазии не хватало. Так уж устроен мозг. Он должен примирять тело с внешними обстоятельствами. Иначе он расплавится, и человек сойдет с ума. Если бы Робинзон Крузо предался рефлексиям о своем бедственном положении, ни хрена при этом не делая, он бы умер от голода или спятил. Но Робинзон приказал мозгу принять как факт простую мысль: жизнь продолжается, и надо заниматься не воображаемым возвращением домой, а поддержанием тела в сносном состоянии. В школе у Гриши был приятель, который дал своему мозгу полную свободу рефлексии. Он объяснял это необходимостью познать мир. Но, увы, реальное устройство мира казалось ему настолько неубедительным, что он сознательно придумывал дикие теории. Сначала он решил, что наш мир — это чистилище после уже одной действительно прожитой жизни, и, умирая, человек отправляется дальше в рай или ад, но в зависимости не от этой жизни, а некоей предыдущей. Таким образом, что бы ты ни делал, твой путь уже определен. Потом он придумал теорию, что все люди — это клетки организма Бога и что нет никакого предназначения или смысла, главное, что мы живы. Одни клетки умирают, другие появляются. Бог исчезнет только тогда, когда исчезнем все мы, потому что мы — его тело. Ну и так далее. Эти теории сменяли друг друга со скоростью кадров на кинопленке, становясь все более и более безумными, и нет ничего удивительного, что в итоге бедняга загремел в психиатрическую лечебницу. Последний разговор с ним состоялся у Гриши после выпускного, когда приятель пытался ему доказать, что люди были когда-то созданы с экспериментальными целями инопланетянами, которые вымерли от неизвестного вируса. А раз они вымерли, то никто не может сказать, какова была цель эксперимента. Значит, человечество просто доживает отмеренное ему время. Вспоминая безумного одноклассника, Гриша одергивал свои мысли, чтобы не свихнуться.
Прошло два месяца. Наступил октябрь. Жена Шруделя явно не собиралась возвращаться, а сам он все меньше и меньше горевал по этому поводу. Похоже, был прирожденным холостяком. Гриша по-прежнему жил у него. Шрудель этому обстоятельству был рад и постоянно приговаривал: «Ты даже лучше жены. При ней я не пил». С этим было трудно поспорить. Как и с большинством его аксиом.
Работа в газете к тому времени тоже начала приносить свои финансовые (и не только) плоды. «Зарубежная» рубрика была возвращена ее законному владельцу, а именно Синюшникову, который после очередного недельного запоя вернулся в строй, но зато из строя (словно поддерживая естественный природный баланс) вышел журналист Войтенко из экономического отдела. Войтенко — как и большинство мужчин в редакции — тоже пил, однако умудрялся даже в полувменяемом состоянии писать достойно, а иногда даже лучше, чем в трезвом виде. И все бы ничего, но как раз через пару недель после Гришиного появления в редакции ему поручили написать статью о московском заводе подшипников, который в тот момент в очередной раз отчаянно боролся за переходящее знамя передовиков производства. Собственно, боролся завод сам с собой, так как пресловутое знамя, изрядно покусанное молью и временем, уже которое десятилетие пылилось в кабинете директора и иных претендентов на него не предвиделось. Однако из года в год несчастный завод был вынужден подтверждать звание передового предприятия, то досрочно выполняя пятилетки, то беря на себя очередные повышенные обязательства, то еще что-то. Конечно, все эти прелести социалистического строя были чистой формальностью и выполнялись скорее на бумаге, однако за заводом, как назло, пристально следили, требуя «не снижать трудовой планки». Статью Войтенко написал, как обычно, бойкую, но — и на старуху бывает проруха — дал маху с названием. Заголовок «Выполним пятилетку в шестилетний срок!» магическим образом прошел мимо внимания редакторского глаза именно из-за своей привычной трескучести. Однако когда газета вышла, поднялся шум — как это пятилетку в шестилетний срок?! Что за упаднические обязательства? Сначала крик поднял испугавшийся директор завода, за ним подтянулась партийная ячейка, за ней райком, ну и пошла писать губерния. Войтенко вызвали на товарищеский суд и попросили публично объясниться, ну и покаяться заодно. Но если писать в алкогольном угаре Войтенко еще умел, то говорить будучи подшофе был не способен вовсе. Вскарабкавшись на трибуну, он понес какую-то нелепицу про то, что шестилетний план лучше пятилетнего, поскольку за шесть лет можно успеть больше, чем за пять. Логика была настолько железной, что присутствующий на заседании секретарь горкома даже одобрительно закачал головой, но быстро опомнился. И тут началось. Войтенко припомнили и беспартийность, и многочисленные запои, и беспорядочные связи, и политическую близорукость, и уж совсем ни к селу ни к городу джинсы, которые он привез из Болгарии и удачно загнал коллегам по редакции. Войтенко вспылил, начал спорить и вместо привычного выговора получил предложение уволиться по собственному желанию. Предложение он в запале принял. В итоге главред бросил на возникшую амбразуру Гришу. Тем более что тот наконец легализовался.
