Джона Белла, суперинтенданта колонии. Было только одно особое мнение, поэтому Кэрри стерилизовали. Этот случай был процитирован нацистами, когда они разработали свою собственную программу евгеники[113]. Решение так и не было отменено.
* * *
Впервые услышав о деле Бак против Белла, многие приходят в ужас от поступка Доббсов, при этом не имеет значения, была ли Кэрри на самом деле «слабоумной». Принудительная стерилизация нанесла ей физический ущерб, и ситуация не выглядела бы менее ужасной, если бы у нее действительно была умственная отсталость или эпилепсия. Решение Верховного суда по делу Бак против Белла – одно из самых постыдных в истории Соединенных Штатов.
Люди с ограниченными возможностями – одна из групп, которые мир считает асексуальными или пытается сделать асексуальными, невзирая на их собственные мысли и желания. «Десексуализация – это процесс, устраняющий сексуальную значимость людей с ограниченными возможностями, делающий ее нерелевантной и несовместимой с ними, потому что инвалиды якобы нежелательны в обществе и потому что инвалидность, как считается, ведет к неспособности заниматься сексом», – пишет специалист по гендерным вопросам Ын Чжун Ким, автор исследований в области инвалидности и асексуальности[114].
Может показаться, что десексуализация инвалидов опровергает принудительную сексуальность, но на самом деле она раскрывает нюансы этой идеи. Принудительная сексуальность предполагает веру в то, что быть похотливым – это нормально. С другой стороны, группы, которые уже воспринимаются как менее «нормальные», – такие как пожилые люди, аутисты, азиатские мужчины, чернокожие «мамочки» или инвалиды, – десексуализируются, считаются сексуально непривлекательными и не испытывающими сексуального влечения. Красивым здоровым женщинам советуют оставаться девственницами и ратуют за их целомудрие, но они по-прежнему являются объектом вожделения, их снимают в фильмах и рекламных роликах пива. Однако женщин с физическими особенностями признают девиантными и уродливыми. Людей с ограниченными возможностями считают похожими на детей и не готовыми к сексу, поэтому идея об инвалидах, имеющих сексуальное влечение, отталкивает. Как сказал The Atlantic ученый-инвалид Том Шекспир, существует тенденция изображать людей с ограниченными возможностями либо «извращенными и гиперсексуальными»[115], какой якобы была Кэрри, чью сексуальность сочли настолько опасной, что решили ее стерилизовать, либо асексуальными.
Многие дееспособные люди считают, что физические недостатки лишают сексуального желания, но это не всегда так. Исследование с участием почти тысячи испытуемых показало, что у женщин с физическими особенностями и у контрольный группы без инвалидности отмечается очень схожий уровень сексуального желания[116]. Умственно отсталые люди или аутисты также подвергаются десексуализации, их считают слишком чистыми или наивными. В результате дети с ограниченными возможностями часто не получают полового воспитанияиз-за убеждения, что им это не нужно[117], а люди с ограниченными возможностями часто вступают в отношения позже, чем их сверстники без особенностей[118].
Стереотипы – не единственное препятствие, мешающее инвалидам раскрыть свою сексуальность. «Современная медицина относится к телу как к объекту и бремени, когда дело касается людей с ограниченными возможностями», – говорит Кара, страдающая церебральным параличом. У Кары проблемы с ногами. Она перенесла операцию, на теле у нее остались шрамы. «Я думаю, что людей с ограниченными возможностями, особенно имеющих инвалидность с детства, не учат, что тело может быть источником удовольствия, – говорит Кара. – Это ежедневный процесс познания себя, своих возможностей, и я делаю многое не так, как обычные люди. По крайней мере два раза в день я задаюсь вопросом: „Почему у меня вообще есть тело?“»
Точно так же двадцативосьмилетняя Джо признает, что с раннего возраста из-за постоянной боли у нее не было такой связи со своим телом, как у других людей. (Джо – одна из одиннадцати асов-инвалидов, у которых исследователь сексуальности Университета Глазго Карен Катберт взяла интервью, чтобы понять, как возможно управлять этими двумя идентичностями[119].) «Может быть, это как-то связано с моим представлением о теле других людей или с физическим взаимодействием в целом», – рассказывала Джо в интервью. Эрин, у которой проблемы с подвижностью суставов, сопровождающиеся «странными сенсорными ощущениями», говорит, что иногда задается вопросом: может быть, она не хочет вступать ни с кем в сексуальные отношения из-за отсутствия связи между ее разумом и телом.
Все это касается не только физических ограничений. В разговоре с Катберг двадцатидвухлетняя Стефф призналась, что отсутствие у нее интереса к сексу объясняла расстройством аутического спектра. «Я винила во всем синдром Аспергера, – говорит она. – Не будь его, я бы заподозрила, что асексуальна, гораздо раньше»[120].
Совершенно очевидно, что виновны во всем этом ошибочные убеждения, неуважительное отношение медицинского персонала и настоящее насилие, санкционированное высшей судебной инстанцией США, – сообщество инвалидов настаивает на том, чтобы за людьми с ограниченными возможностями признали такие же сексуальные желания и сексуальные права, что и за остальными людьми. Группа «Yes, We Fuck!» сняла документальный фильм, посвященный инвалидности и сексуальности[121]. В подкастах, таких как Disability After Dark Эндрю Гурзы, обсуждается та же тема[122]. Фильм «Суррогат» 2012 года о мужчине-инвалиде, прибегнувшем к услугам секс-суррогата, привлек внимание к проблеме, поскольку политические дебаты по поводу этой практики продолжаются[123].
Примечательно, что исследователи Морин Миллиган и Алфред Нойфельдт считают асексуальность среди инвалидов в значительной степени мифом, причем саморазрушающимся и самовоспроизводящимся. «Физические и психические нарушения могут значительно влиять на половые функции организма, но не устраняют основных побуждений или стремления к любви, привязанности и близости», – пишут они[124]. Миллиган и Нойфельдт утверждают, что, хотя у инвалидов может быть меньше возможностей для занятий сексом, это не означает, что и само желание отсутствует. Проблема не в силе и частоте желания, а в том, что другие люди думают об их силе и частоте желания, и в том, насколько обескураживающей может быть вся ситуация для инвалидов.
* * *
Прекрасно осознавая, как ее будут воспринимать обычные люди, Кара до двадцати лет считала себя натуралом. Начав встречаться с мужчинами, она стала задаваться вопросом, правда ли это. Секс не был неприятным или плохим, но, как она говорит: «Ты можешь заниматься сексом или смотреть Netflix, а я выберу Netflix». Кое-что действительно доставляло ей удовольствие, но это, похоже, не было связано с сексуальным влечением. В целом заниматься сексом ей нравилось не больше, чем расчесывать волосы или растягивать подколенное сухожилие, поэтому казалось правильным идентифицировать себя как «где-то в спектре асов». Идентичность аса соответствует ее представлению о своей жизни.
Не все асы готовы были принять таких людей, как Кара, в свою компанию. Члены сообщества асов, особенно в ранние годы, полностью отвергали асов-инвалидов, настаивая на том, что они лишат легитимности асексуальность. В
