годами его антисемитизм усугубился – так, Лундборг считал, что работу Института расовой биологии тормозит еврейское влияние на прессу. Вскоре Лундборг открыто встал на сторону нацизма.
И он был не единственным, кто смотрел на саамов с расистской точки зрения. В 1947 году Шведское туристическое общество издало книгу под названием «Горные лопари Швеции». Текст был написан руководителем «лапландского отделения» Скандинавского музея, Эрнстом Манкером. Одна из первых глав называлась «Раса и характер». Чель-Оке Аронссон из саамского музея Айтте отказывается цитировать формулировки, настолько они для него оскорбительны. Но я хочу знать, какие тогда царили настроения. Я беру книгу в библиотеке Скандинавского музея и читаю среди прочего, что саамы считались «осколками самостоятельной ветви желто-белой расы», «не слишком красивой с точки зрения индоевропейцев». «Окольными путями» можно заманить «этот народ оленеводов туда, куда нужно», – констатирует Манкер. Да, лапландцы, согласно Манкеру, отличаются сообразительностью и живостью, но они «непостоянны и склонны к бродяжничеству», а характер имеют «гибкий и услужливый».
Самая грубая по нынешним меркам формулировка связана с оценкой деловых качеств саамов. Он описывает их «хитрость и безудержное стремление к наживе» и цитирует слова своего знакомого: «Я лучше буду иметь дело с десятком евреев».
Книга вышла в свет через два года после окончания Второй мировой войны, когда уже никто, абсолютно никто не мог отрицать происходившего в те годы Холокоста.
Отношения между шведскими саамами и Шведским туристическим обществом не без причины остаются несколько натянутыми. И не без основания некоторые саамы с недоверием смотрят на генетиков, рассуждающих об их древней истории.
Появление керамики
На раскопках стоянки Тогеруп в Сконе археологи обнаружили пласт, охватывающий период, который начался 8500 лет назад и продолжался 1700 лет. По этому слою можно судить, как появилось и несколько сотен лет развивалось первое поселение древней культуры конгемозе. Потом на триста лет все следы человеческой жизни исчезают. Похолодание, случившееся 8200 лет назад, не прошло бесследно, но конгемозская культура, похоже, погибла из-за наводнения примерно в то же время, что и Доггерленд.
Спустя триста лет возникает культура нового типа – культура эртеболле.
В более древний – конгемозский – период жизнь была легче. Жесткая конкуренция за природные ресурсы еще не началась. Людей было немного. Еды всем хватало, и у людей был досуг. Они могли посвящать время изготовлению красивых вещей из отличного кремня, кости, рога, дерева и растительных волокон. Детям приходилось проводить много времени в «кремневых школах», чтобы стать умелыми ремесленниками. Об их ученичестве свидетельствуют незаконченные предметы, которые они после себя оставили.
По словам южно-шведских археологов, остатки костей, найденные на стоянке, свидетельствуют о том, что во время культуры конгемозе охота велась осознанно и выборочно. Охотники выбирали самых молодых или самых старых оленей, чтобы будущим поколениям было на кого охотиться. Единственными постройками в поселении были простой длинный дом и пара круглых юрт.
В более поздний период, во времена культуры эртеболле, стоянка напоминала большую деревню, в которой жили сотни людей. Здесь было несколько прочных домов. В ручье – целая система ловушек, сконструированных из жердей и палок для ловли угря и другой рыбы.
Люди, кажется, охотились без разбора на все, что можно съесть. Олени – хоть старые, хоть молодые. Ежи и белки – тоже неплохо. Орудия из кремня, кости и рога производятся быстро и кое-как. Значение имеет только функциональность; эстетика и совершенство исполнения никого не интересуют.
На стоянке обнаружен скелет ребенка. Стрела попала ему в спину. Стрелял то ли житель этой деревни, то ли представитель враждебного племени. Так или иначе – жить стало тяжелее, чем прежде. Но было одно новшество, которое сильно упростило жизнь.
В быту людей появилась глиняная посуда.
* * *
В главе «Мамонты из Брно» я рассказывала, что древние жители Дольни-Вестонице делали фигурки из глины, которые потом бросали в огонь – то ли в ходе религиозного ритуала, то ли просто для забавы. Это было 30 000 лет назад. Но сделать целый глиняный горшок, в котором можно варить еду, – совсем другое, гораздо более трудное дело.
Старейшие из известных нам сегодня керамических сосудов были обнаружены в Восточной Азии. На момент написания этой книги самые старые глиняные черепки были найдены в китайской пещере Сяньженьдон. Им около 20 000 лет; значит, их изготовили в самые тяжелые времена ледникового периода. Другие находки показывают, что люди из пещеры Сяньженьдон вели жизнь охотников и собирателей. Очень старые черепки, оставшиеся от глиняных горшков, были найдены в Сибири, на берегах реки Амур, и в Японии.
Старейшая известная нам японская керамика относится к культуре дзёмон. Самой ранней находке около 15 000 лет. Археологи исследовали подгоревшие остатки еды, оставшиеся на черепках. Содержание изотопов в этих остатках показало, что в горшках эпохи дзёмон готовили главным образом рыбу и мясо морских млекопитающих. Но горшки нашли далеко от морского берега. Можно предположить, что древние гончары с японских островов ловили рыбу – угря или лосося, – которые поднимались по рекам на нерест, клали рыбу в горшок и варили над огнем, готовя древний вариант ухи.
Раньше многие археологи считали, что искусство делать глиняные горшки возникло вместе с переходом к земледелию. Но это не так. Находки из пещеры Сяньженьдон на 10 000 лет старше, чем первое земледельческое хозяйство в этих местах. А японские горшки эпохи дзёмон использовались – совершенно очевидно – не земледельцами, а охотниками и рыболовами.
Более актуален вопрос о том, кто первым придумал делать горшки из глины. Были ли это жители Сибири, Китая или Японии? Научились ли этому искусству первые земледельцы Ближнего Востока у восточных азиатов или африканцев – или сами стали делать глиняную посуду? Археологи пока не пришли к единому мнению. Некоторые считают, что гончарное искусство зародилось в каком-то одном месте и оттуда распространилось дальше, другие думают, что люди начали производить горшки в разных местах независимо друг от друга.
Во всяком случае, нам известно, что в Дании и на юге Швеции в Сконе первая глиняная посуда появляется во времена культуры эртеболле, около 6700 лет назад. Анализ