Главное, постараться увидеть. Савва знал, что если он увидит свой дом, то вспомнит его. А сколько он уже объехал городов! Во многих из них мерещилось что-то знакомое: Хабаровск, Екатеринбург, Новосибирск. Но эти города не показались родными. Еще более знакомой была Москва. Но стоило ему выйти на перрон Московского вокзала в Санкт-Петербурге, как он понял, что прекрасно помнит именно этот вокзал и этот перрон. Он бывал здесь не раз и не два. Но когда, при каких обстоятельствах – этого он вспомнить не мог.
И теперь Савва ходил по улицам города и пытался вспомнить. Оказалось, что он прекрасно знает о том, что Гостиный двор находится на Невском проспекте и что там же есть вход в метро. Знакомой показалась и схема метро, знакомыми были центральные улицы. Но это почти не приближало его к разгадке, потому что центральные улицы он знал бы, даже если бы жил в любом из новых районов, даже в области.
Сначала Савва хотел объехать все станции метро, решив, что какая-то из них может показаться ему более знакомой, чем другие. Однако первая же попытка проехать в метро закончилась плачевно. Савва чуть не упал в обморок на первом же перегоне, он физически не мог находиться под землей, в лабиринте, лишенном солнечного света и свежего воздуха. Энергия выходила из него, как газ из проколотого воздушного шарика. И сам Савва превращался в беспомощную тряпицу. Поэтому мысль исследовать метро пришлось оставить.
Тогда он просто обзавелся картой и теперь проделывал странную и кропотливую работу, какую до него вряд ли кто делал: он решил пройти по всем без исключения улицам города, надеясь, что вспомнит ту, на которой жил, когда увидит ее.
Во сне ему приснилась тайга. Рядом были какие-то люди, чьих лиц он не помнил и не знал, кто они и зачем приехали сюда. Савва всегда старался вспомнить свои сны, надеясь, что они ему что-нибудь подскажут, но они если и подсказывали, то так, что он не умел их разгадать.
Житие святого Антония (окончание)
В разгар весны Антоний неожиданно объявил:
– Осенью ты меня похоронишь. Первого октября днем. Савва привык принимать каждое его слово, но в это сначала верить не пожелал.
– Знаю, что говорю. Иначе я б тебя отпустил искать свой дом. А так – ты со мной должен жить, чтобы меня похоронить, как я тебе закажу.
К тому времени Антоний уже объяснил Савве, кто он и откуда тут взялся. Это случилось после того, как ему всю ночь снились неясные, тревожные сны. Являлись люди со знакомыми лицами, которых он, как ни силился, не мог узнать. Проснулся Савва вконец разбитым, и дед, едва взглянув на него, сразу отметил:
– Эвон тебя как!
Он прикоснулся к его плечу, и Савва, ощутив знакомый легкий полуожог-полуукол, мгновенно почувствовал облегчение.
– Старая жизнь наружу просится, а выхода ей нет, – сказал тогда дед.
Савва давно привык не удивляться ничему и не задавать деду пустых вопросов.
– Я тебя, парень, летом вытащил из-под скалы. А также и от смерти уволок, – начал рассказ дед. – А кто ты был раньше – этого даже я не знаю. Но знаю, что зла в душе не имел, потому как сразу предложил прохожему старику кашицу, от себя оторвал. Похоронишь меня так, как я тебе покажу, а после – хочешь, живи тут. Место, сам видишь, доброе. А то и на девке женись, дело молодое. Правда, тайная сила от тебя будет уходить. Ежели человек женатый, у него все другое. А не захочешь – гуляй по свету, ищи старую жизнь. Только и тут есть одна опасность. Был бы я рядом, когда ты встретишься со своим быльем, я бы и помог. Одного же тебя старое может так ударить, что ты снова в смерть вернешься, а то оглохнешь или ослепнешь. В старую жизнь нужно постепенно входить, это одному сделать трудно.
В следующие недели они занимались обычными делами: проверяли лечебные растения на лесных полянах, работали в огороде, ловили понемногу в реке рыбу, заготавливали дрова, а заодно старик обучал Савву печальному погребальному обряду.
Он хотел, чтобы жилец отпел его по-православному, как это когда-то делал отец. И Савва учил молитвы, запоминал ритуал.
– Упокой, Боже, раба Твоего, и учини его в рай, идеже лицы святых, и праведницы сияют, яко светила: усопшего раба Твоего упокой, презирая его все согрешения, – повторял Савва вслед за дедом поначалу малопонятные слова, которые, проникая в душу, приобретали неожиданный глубокий смысл.
Перед этим Антоний совершил над ним таинство крещения. Насколько он знал, это таинство при отсутствии священника мог совершить любой христианин, так же как и произносить заупокойные молитвы.
Савва деду верил и потому смотрел на него как на приговоренного, с тревогой, пытаясь узреть в нем признаки болезни. Но старик был, как прежде, здоров и крепок. По его словам, он вообще никогда не болел, кроме тех дней, что были сразу после убийства родителей, когда его подобрал шаман.
Однако за неделю до назначенного срока дед сам себе сколотил гроб из лично оструганных досок, а в предпоследний день сентября в солнечную погоду вырыл за домом, ближе к берегу, могилу. Большой крест из кедра они сбили вместе.
Когда приблизились сумерки, дед лег в гроб, поворочался, а потом, с удивлением посмотрев на Савву, вдруг приподнялся.
– Почуял? – спросил он, увидев, что и Савва озирается с тревогой. – Молодец. Ну, теперь скажи, что видишь.
– Непонятное что-то. Кто-то к нам торопится… – Савва стал старательно всматриваться в туманные свои ощущения. По воздуху?
– Ну-ну, – удовлетворенно подбодрил дед. – Правильно сказал, по воздуху. Что еще видишь? Ты вглядывайся, вглядывайся.
Савва расслабился, как учил Антоний, а потом сосредоточил внутреннее зрение на туманном видении.
– Человек. Молодой мужчина, в большой тревоге… Но не за себя… Очень надеется на твою Помощь… Сидит на чем-то непонятном… Запах вокруг противный…
– Это вертолет, – пояснил дед. – Увидишь, небось узнаешь. В нем по небу летают. Ну, одеваемся, скоро уж будут, некогда мне помирать, сам видишь!
Скоро и в самом деле с неба послышался звук мотора. А потом над поляной перед домом, вздымая ветер и освещая сумеречное пространство прожектором, зависла небесная машина. Савва узнал вертолет мгновенно, как только узрел, а может быть даже когда услышал его звук в небе.
Вертолет приземлился, но винт над ним продолжал вращаться. Тут же в чреве его распахнулась погнутая дверь, оттуда выпрыгнул молодой крепкий мужчина в кожаном пальто и сразу направился к их дому. У прилетевшего был явно начальственный вид.
– Тут дед такой живет, Антоний? – крикнул он.
– Да тут, тут я! – отозвался дед. – Уже готовы, если за мной.
– За тобой, дед, за тобой! – подтвердил поспешно мужик. – Хватай свой инструмент, или что там у тебя, и быстро полетели.
– Ну, ежели лететь, так и полетели, – решительно согласился дед и кивнул Савве, чтоб тот скорей двигался за ним к вертолету. – Не люблю я эти машины, так ведь и жене твоей надо немедленно.
– Ой, немедленно, дед, – тяжело вздохнув, согласился мужчина, нисколько не удивившись, что Антоний что-то знает про его жену.
– Чего раньше-то не позвал! А сейчас, когда воды отошли, как я там дитя стану разворачивать?! Отошли воды-то, правильно говорю?
– Отошли, – подтвердил мужчина и, наконец, изумился:
– Откуда ты-то знаешь, старче? По лесному телеграфу, что ли?
– Во-во, по лесному, – сурово согласился дед, взбираясь в вертолет. – Давай, Савва, быстрей запрыгивай! Тут каждое мгновение жизни наперечет.
Вертолет взмыл сразу, как только за ними захлопнулась дверь. Старика мужчина усадил в роскошное старинное кресло с вишневым бархатом. Сам же он сел рядом с Саввой на узкую откидную металлическую скамейку у слегка вибрирующей стены.
Запах дизельного перегара, который сразу почувствовал Савва, был неприятен ему издавна. Его и раньше тошнило от этого запаха – это противное ощущение вспомнилось сразу. Но сейчас Савва уже умел не поддаваться ему, слава Богу, дед успел поучить многому. Отключив внешний мир, он как бы задремал, плавно погружаясь во внутреннее ощущение покоя.
– Так кто тебе сказал про мою жену? – спросил мужчина, когда они уже пролетели довольно долго. – Кто тут у нас такой языкатый?
– Медведь косматый. – Старик был по-прежнему непривычно суров. – Кто в тайге может сказать? Сам знаю. А ты, Григорий, чем держать округу в страхе, подумал бы, как нового врача заполучить взамен утопшего. Если авторитетом заделался. Небось из-за чужой жены вертолет бы не погнал?
– Ну! – подтвердил Григорий.
– Вот тебе и ну. Дед Пигну! Чужая так, значит, бы и померла? Я с твоей-то не знаю, управлюсь ли! Вот, – и он кивнул на дремлющего Савву, – на помощника надеюсь. Может, он подсобит…
– Он что, акушер? – спросил то ли с уважением, то ли с надеждой Григорий.
– Ага, и акушер и инженер. – Дед немного покрутил головой. – Ну, вроде подлетаем, – сообщил он, даже не взглянув в иллюминатор. Да и что там было видеть внизу, кроме черноты. – Дай-ка я с твоей женой побеседую. Вот уж кому совсем плохо, так ей и дитяти!
