инстинкту, люди шли в темный зал, рассаживались подальше друг от друга — парами или в одиночку — терпеливо ждали, пока озарится изнутри экран, и уходили с головой в переживания, в грезы, в воспоминания и мечты. В ту самую волшебную страну, которая называется коротко и старомодно — Кино.
Итак, директор кинотеатра продолжал держаться за свое детище, давно превратившееся в загадочный гибрид непонятно чего. Действительно, даже пронырливые юристы вряд ли смогли бы точно определить, что это такое. Киноклуб? Кинодискотека? Киномагазин? Киносалон? Киношкола вождения? Киностоловая для нищих? Киноотделение милиции для особо «одаренных» детей?.. Лично Петру Петровичу было на это глубоко наплевать.
— Хоть горшком называйте, только в печку не ставьте! — привычно, хотя и несколько старомодно, отшучивался директор, когда очередная комиссия пыталась выяснить предназначение кинотеатра в данный момент. — «Родина» она и есть «Родина»!..
— Но как же так?! — возражали ему.
— А так! — рубил Петр Петрович. — Выживаем!
Через несколько лет такого сумасшедшего выживания, когда вдруг выяснилось, что Петух одновременно является учредителем, соучредителем, вице-президентом, членом, замом, помом и еще Бог знает кем, как минимум, нескольких десятков сомнительных заведений, Петру Петровичу неожиданно все это надоело. Все эти аббревиатуры, все эти АО, ТО, ТОО, ОСОО опротивели ему настолько, что он теперь был готов лезть на стенку, лишь бы избавиться от всего этого.
Как подросший за лето мальчишка вдруг замечает, что все время играл бумажным, сложенным из простой газеты корабликом, так и Петр Петрович неожиданно понял, как все это мелко и, честно говоря, пошло. Кинотеатр «Родина», за который он так держался, как держится до последнего преданный своему судну капитан, вдруг предстал перед ним в своем обычном, не очень приглядном виде — старый, наспех отремонтированный сарай, где-то на задворках столицы, нелепый и бестолковый, как увядшая проститутка, которая все накладывает на себя грим, все хочет нравиться, нравиться, нравиться…
— Да пошли вы все!.. — вдруг сказал Петух самому себе. — Зачем мне все это? Боже, ты-то хоть можешь мне сказать?..
Но Бог промолчал, и Петр Петрович бросил на произвол судьбы свой кинотеатр. В отличие от других, он ушел тихо, почти бесшумно, как будто уполз. Никаких демонстраций, никаких амбиций. Ничего особенного. Все. Нет больше Петра Петровича, изворотливого директора, везунчика, пройды, милашки. Живите сами. Прощай, мечта! Адью…
— Зато есть что вспомнить! — говорили ему друзья.
— Конечно! — бодро соглашался Петух.
— У тебя все еще впереди!
— Безусловно!
— Как мы тебе завидуем!
— Не стоит, братцы, не стоит…
Но все это были пустые слова пустых друзей Петра Петровича да и самого Петуха тоже.
Нет, Петух не пропал. Как может пропасть человек, который является членом, замом, вице, экс и еще черт знает что десятка контор?!..
Правильно — никак! Никогда! Ни за что!
И Петр Петрович решил податься по верному пути — осел на тихой должности зиц-председателя одного из региональных отделений могущественной нефтяной компании «Икс Ойл». А так как был он теперь человеком без всяких амбиций и притязаний, так как теперь ему на все было наплевать, то и зажил Петр Петрович замечательно. По-царски зажил! Как раньше бывало…
Надо кого давить — давил. Не жалко!
Надо кого поднять — поднимал. Пожалуйста!
Сказать на черное — белое. Нет проблем!
Покаяться? Хоть сто раз. Тысячу! Миллион!!
Главное, ведь, что? Правильно — платите…
И ему платили. Платили исправно, платили рублями, платили долларами, платили натурой. Правда, с «натурой» у Петра Петровича произошла небольшая заминка. В конторе, где он служил, как и в остальных местах «новых ойловых русских» было принято расслабляться время от времени с прекрасным полом, короче говоря, с девочками. Попробовал приобщиться к этому нехитрому и приятному занятию и Петух, но… Как бы это помягче сказать? Не сложилось у Петра Петровича, вот так вот, не сложилось, и все!..
Нет, не подумайте плохого, он не стал импотентом. С этим у него все было в полном порядке. И для своих неполных шестидесяти он был еще о-го-го! И жену-покойницу любил до последнего дня, и еще как любил…
А вот здесь что-то сорвалось, какая-то крохотная, но весьма неприятная мелочь вдруг отравила весь мужской праздник, к которому, надо заметить, Петр Петрович себя заранее подготавливал — обильно ел сметану, пил настоящие фруктовые соки, занимался в последние четыре дня гимнастикой и прочее, прочее.
После возлияния все — мужчины и женщины — отправились в сауну, а затем разошлись по кабинетам. Петру Петровичу досталась смуглая, очень шустрая Рита, вся такая упругая, титястая и задастая. Все в ней было замечательно, а в некоторых интимных местах — даже с избытком, что особенно понравилось Петуху. Он любил приговаривать в подобных случаях:
— У меня чтобы так: берешь, так маешь вещь!
Но с «вещью» вдруг обломилось. Шустрая Рита неожиданно начала настаивать на какой-то совершенно дикой, скорее всего новомолодежной позиции, а Петру Петровичу это не понравилось. Нет, не позиция. С позицией-то как раз все было в порядке. Не понравилось другое — что эта девушка, эта соплячка, это дерьмо на палочке, вдруг перечит ему, самому Петуху Петру Петровичу…
И словно какой-то винтик сорвался, что-то перевернулось в мозгу у зиц-председателя, а когда он очнулся, пришел в себя, то увидел, что вокруг собрались перепуганные голые сослуживцы и сослуживицы, держат крепко его за руки, которые почему-то у него в крови, а под ногами Петра Петровича лежит избитая Рита и громко, по-собачьи воет. За что он ее так? Когда успел? Почему так жестоко? Может быть, он сошел с ума?..
Петр Петрович испугался. Он вдруг понял, что теперь до конца своих дней не сможет удержаться, если женщина станет ему возражать. Где бы это ни было: дома, на людях, в транспорте…
Инцидент удалось замять. Рите заплатили сполна, причем денег дали столько, что она утерла слезы и даже расцеловала Петра Петровича, всенародно объявив, что считает его настоящим мужчиной, но вот только, к сожалению, она, дура молодая, пока еще не мазохистка.
— Но буду! — пообещала Рита, едва удерживая в руках смятые долларовые купюры. — Если так будут платить, то обязательно буду. Зуб даю! — Она попыталась показать, как «дают зуб», но тут деньги рассыпались, все бросились ей помогать, забыв на время о Петре Петровиче…
И Петух постарался как можно быстрее забыть о случившемся, тем более, что в его жизни начался новый этап.
Вернее, не в его жизни, а в жизни всей фирмы.
Очередные перемены в правительстве привели к тому, что некогда могущественный «Икс Ойл» вдруг начал стремительно хиреть и со временем точно бы загнулся, если бы его
