Их одежду составляют кусок ткани, обмотанный вокруг бедер, и соломенная шляпа конической формы. Женщины ходят в длинных, до пят, темных рубахах. Очень часто их лица не закрыты. Ребятишки бегают голышом, не испытывая при этом, видимо, никаких неприятностей ни от солнца, ни от колючего песка.
Мы расстались с Тихамой. Начались предгорья, и йеменская земля приобрела другой облик. Однообразие песков сменилось живописным пейзажем.
Дорога, проложенная еще турками, вьется по красивым долинам, разукрашенным зеленью трав, желто-коричневыми пятнами обработанных полей и кофейных плантаций. Древние римляне, хорошо знавшие Йемен, относили эту часть страны к тому району, который называли Счастливой Аравией. Здесь нет ни удушающей жары Тихамы, ни сурового климата высокогорья. Днем в меру жарко, а к вечеру с гор дует освежающий ветерок. Встречаются родники. Все это создает условия для бурного роста тропической флоры. В этом районе раскинулись настоящие йеменские джунгли — пальмы, не выжженные солнцем, как в Тихаме, а сочные, роскошные, с пучками бананов, переплетенные лианами.
Тут и там мелькают какие-то кусты с ярко-красными или оранжевыми цветами, издающими пряный аромат, в воздухе порхают птицы с синим или зеленым оперением. В зарослях водятся гепарды, ядовитые змеи. То и дело встречаются стада обезьян. Они с удивлением — это было ясно видно по их мордам — взирали на машины и стремительно удирали, прижимая к груди детенышей. Обезьян здесь очень много. Эти животные — бич земледельца. Они мгновенно пожирают плоды многодневного тяжелого труда. Крестьяне нещадно бьют их камнями и палками, караулят сады и посевы. Но обезьяны хитры, увертливы, упрямы. Сражаться с таким врагом утомительно.
Кроме того, приходится постоянно воевать с хищниками, ведь гепарды — настоящее бедствие для скотоводов.
В районе много виноградников, кофейных плантаций, апельсиновых садов.
Чем дальше в горы, тем тяжелее приходится крестьянину. Почва становится каменистой. Нужно устраивать специальные террасы, ограждать их камнями, носить туда землю в корзинах, а воду — в кожаных мешках.
Невероятно тяжел труд йеменского крестьянина. Орудия труда — древняя деревянная соха или заступ, тягловая сила — ослик, корова зебу или буйвол. Иногда члены семьи сами впрягаются в соху.
Лучший в мире кофе, превосходный виноград (крупный, сладкий, без косточек), апельсины величиной с небольшую дыню и дыни величиной с мельничный жернов — все отдавалось помещикам-феодалам, крупнейшим из которых был король.
Йеменский крестьянин не пьет чудесного кофе, который выращивает. Он довольствуется дешевым напитком кишр из кофейной шелухи.
Мы все выше и выше поднимались в горы. Пейзаж снова постепенно менялся, и перед глазами возникал другой Йемен. Зелень исчезла, уступив место каменным осыпям. Солнце не пекло так немилосердно, как внизу. Яркие краски сменились блеклыми, серовато-зеленоватыми тонами. Старая турецкая дорога, местами полуразрушенная, уходила все выше в горы, то узким карнизом нависая над пропастью, то становясь чрезвычайно крутой и извилистой. Проезжая по этой дороге, мы не раз обнаруживали следы катастроф: разбитые повозки, иногда обломки автомашин. Обвалы здесь — далеко не редкость.
В этом районе мы встречали племена, предки которых жили здесь еще чуть ли не в каменном веке. Домом им служили пещеры, носили они одежды из грубых тканей и козьего меха, добывали огонь, высекая искру из кремня, а дурру (вид проса) размалывали в каменной ступе. Из камня же обычно делались наконечники для стрел и копий.
Казалось, мы каким-то чудом перенеслись на тысячи лет назад. Но кое-что развеивало иллюзию. Например, у обитателей пещер можно было увидеть радиоприемники.
Жители селения сажали дурру, разводили коз. Вокруг — хорошие пастбища. Увидев нас, почти все спрятались в пещеры. Но один горец все-таки подошел. Он о чем-то заговорил с аскерами. Они его плохо понимали, он их, видимо, тоже. Затем все вместе подошли ко мне.
— Этот человек говорит, что болен, у него в груди поселился шайтан.
Я осмотрел и выслушал горца. В его груди действительно сидел «шайтан» — острый бронхит.
Во время осмотра больной стоял спокойно, покорно поворачивался, дышал, как я просил. На вид ему было лет тридцать. Худощавый, среднего роста, смуглый от загара. Спина, грудь, живот почти без волосяного покрова. Сильные, мускулистые ноги. На голове — заросли длинных, спутанных волос. Видно, их никогда не касалась расческа. Безрукавка из невыделанной бараньей шкуры надета прямо на голое тело, полоса ткани обмотана вокруг бедер, кусок такой же ткани обернут в виде чалмы на голове. За поясом вместо кинжала торчит железный наконечник. Горец сказал, что его зовут Ахмедом. Возраста своего не знает. Где живет? Неопределенный жест в сторону гор. Я дал ему несколько таблеток кодеина и сульфатиозола. Ахмед хотел немедленно проглотить их все сразу, и нам с фельдшером пришлось объяснять, как их надо принимать. Он выслушал, но ничего не ответил, продолжая с большим любопытством рассматривать машины.
Из пещеры, скрытой редкими зарослями, за нами внимательно и настороженно следили десятки глаз. Успокоенные тем, что мы не причинили никакого вреда Ахмеду, некоторые жители осмелели и вышли из укрытия. Первым подошел и приветливо улыбнулся старик. За ним — молодая женщина с ребенком на руках. Из-за кустов высыпали ребятишки.
Мне очень хотелось увидеть пещерное жилище, но никто не пригласил меня в «дом», а войти незваным я не решился.
Однако возможность посетить «первобытное» жилье все же представилась: Ахмед и, очевидно, близкие его посовещались и, улыбаясь и жестикулируя, пригласили войти в пещеру, куда я поднялся по двум большим камням, лежавшим друг на друге. В пещере, сухой и чистой, тлели угли очага, пол был застлан шкурами, а у стен стояли мотыги и что-то вроде бороны с наконечниками из камня. У очага стояла каменная ступа с пестиком: в этой ступе размололи зерна какого-то злака, замесили тесто, сделали лепешку, испекли на раскаленном плоском камне и угостили нас. Лепешка была приятной на вкус, но пресновата. Затем зажарили кур и сварили гишр. Хозяева радостно переглядывались, удовлетворенные, что мы с аппетитом закусываем и одобряем предложенные «яства»… Но пора в путь. Тепло распрощались мы с представителями этого племени…
Передние машины уже тронулись в путь. Я сел в последнюю и еще долго оглядывался на деревню. Мой пациент стоял на дороге и дружелюбно махал рукой. Дорога круто свернула в горы, селение скрылось из глаз. Уже в ста шагах от него нельзя было догадаться, что здесь живут люди.