19. «Я никогда не добивался славы…»
Я никогда не добивался славыИ для того на свете, может, жил,Чтоб в поздний вечер юноша кудрявыйМои стихи пред боем повторил.
<1957>
20. «Что ж, муза, как у нас дела?..»
Что ж, муза, как у нас дела?Всё то же ль над тобой сиянье?Пока ты без меня жила,Я мучился и ждал свиданья,
Но беспокоить не хотел,Да и не мог. По телефонуНе разберешь всех наших дел,Звучащих неопределенно.
Писать? Но что-то не писалось,Не осуди меня, пойми.Зато сегодня всё осталосьЗа отдаленными дверьми.
Как будто у тебя в опалеЯ был и, видишь, старым стал.Покуда мальчики кропалиСтихи, я вовсе не писал.
Я помню, помню, по веснеНеслышно, легкими шагами,Ты приходила петь ко мнеПорой бессонными ночами.
И вот сегодня по-былому,Я слышу, в ширь твоих высотЗаветный, мне навек знакомый,Твой голос вновь меня несет.
<1957>
21. «Есть чудесный цветок, он под снегом цветет…»
Есть чудесный цветок, он под снегом цветет,Он под снегом цветет у арктических вод.
Не подснежник зовут его, а снеговик,Я к его лепесткам в годы детства привык.
Мне неяркая прелесть его дорога,Пусть бушует в неслыханной стуже пурга,
Пусть она все дороги в снегах заметет, —А чудесный цветок и под снегом живет!
<1957>
22. ДЕНЬ
Нет, не вечер стучится к нам в окна,А суровое утро зовет.Ведь пронесся рассвет мимолетно,И — гляди — уже день настает.
У дороги березка промокла,Вся нахохлилась, страшно взглянуть.Сквозь цветные, узорные стеклаЯ гляжу на свой пройденный путь
И прошу об одном — чтобы времяНас учило по-прежнему жить,Чтоб я был, как и прежде, лишь с теми,Кто пришел созидать и творить.
Чтоб друзья и под градом свинцовымНикогда не пошли бы вразброд,Чтобы в книгах товарищей словоПродолжало свой верный полет…
<1957>
23. «Неотвратимая, необоримая…»
Неотвратимая, необоримая,С оканьем медленных северных рек,Что бы ты мне ни сулила, любимая,Не отрекусь от тебя я вовек.
<1955>
24. «Ты знала мое пристрастье…»
Ты знала мое пристрастьеК той мельнице на реке,Туда ты звала в ненастье,И всё звенел вдалекеПодаренный мной на счастьеЖелезный браслет на руке.
Его мастера в КокчетавеЧеканили в давний год,Стихи нараспев читалиО том, что любовь пройдет…
Темной ночью я шел в ненастьеК пересохшей степной реке,И подаренный мной на счастьеВсё звенел браслет вдалеке.
Хоть, бывало, не звезды светят,А мерцающий жар костров,Я в тревоге спешил на этотНеизменно веселый зов.
Что бы в жизни со мной ни сталось,Всё равно, тут сомненья нет,Ты меня позовешь под старость,Вдохновение прежних лет.
<1955>
25. «К Могутовским лесам подъезжаю, бывало…»
К Могутовским лесам подъезжаю, бывало,На холодном закате и вдруг узнаюИздалека мелькнувший цветной полушалокИ такую простую улыбку твою.
И покажется мне, за песками горючимиМне последняя встреча с тобой предстоит,Где заря в этот день над холодными тучамиЗанялась в поздний час, и горит, и горит.
1957
26. «Просил сберечь — не сберегла…»
Просил сберечь — не сберегла,Просил любить — и разлюбила,Но всё же капельку теплаТы в сердце у меня забыла.
И мне не холодно, хотяОбжег морозом ветер жесткий,Хотя уже настал октябрьИ жгут костры на перекрестке.
И, всем запретам вопреки,Во всем — твое очарованье,Везде — тепло твоей рукиИ легкое твое дыханье.
<1957>
27. «Что грядущие годы готовят?..»
Что грядущие годы готовят?Что назначено дальше судьбой?Всё мне кажется, стих — это поводДля негаданной встречи с тобой.
Голос твой издалека мне слышится,И, как прежде, дорога светла,И легко мне и радостно дышится,Словно молодость снова пришла.
<1957>
28. «Ты, грустя, глядишь прищурясь…»
Ты, грустя, глядишь прищурясьНа встающий вдалекеВесь разгон широких улиц,Убегающих к реке.
Чем сейчас тебя утешишь?Почему, скажи, тайкомТы небрежно кудри чешешьСиних молний гребешком?
Иль томит тебя зарокомЗамутившая глазаНа лугу, лугу далеком,Прогремевшая гроза?
Вновь дорога, всё дорогаВ староотчие края,Несмеяна-недотрога,Собеседница моя.
Что ж сейчас ты горько бредишь?Ведь к далеким берегамНе по снегу ты поедешь,А по клеверным лугам.
А о чем мы говорили,Позабуду я, пойми,Небылицы или были —Всё осталось за дверьми.
Сердцу стало вдруг желанноЛишь несбыточное… Пусть!А пора придет, нежданноПовторю я наизусть
Все слова любви… ДорогаВ староотчей стороне,Несмеяна-недотрога,Приведет тебя ко мне.
<1957>
29. ОСЕНЬЮ
Как изменчивы русской природыВсе неяркие краски, и мнеПосчастливилось здесь — через годыСнова вижу тебя в тишине.
А дорога легла приворотомПо лугам, перелескам, болотам,По борам и березовым чащам,И куда она мчится теперь?Разве людям вверяется счастьеБез разбитых надежд и потерь,
Без раздумья, пришедшего поздно,Без тяжелых утрат вдалеке,Без мучительной боли в склерозной,Потрудившейся крепко руке?..
<1957>
30. НОВЫЙ ГОД
Новый год я встречал в небольшом городке за Окою,Там по снегу пройдешь — и покажется ночью такой:Чуть на цыпочки встанешь — и звезды заденешь рукою…Что ж, а встретиться здесь доведется ли нынче с тобой?
Говорят, что Ока — это чье-то былинное имя,Что кочевники дали ей имя седого вождя,Ну а как же мне быть в эту ночь с городами твоими,Как назвать их теперь, сквозь ночную метель проходя?
Как любил я тебя! Лишь сегодня почувствовал этоИ, нахмурясь, стою в обступившей кругом тишине.И любовью былой мое старое сердце согрето,И такой молодой возвратилась ты снова ко мне!..
<1957>
31. «А меня ты, гордячка, забыла…»
А меня ты, гордячка, забыла,И забыла все клятвы свои,И поэтов плохих полюбила,Тех, что пишут в поту о любви.
Приходи же ко мне на мгновеньеС жарким ветром давнишних стихов,Ты нужна мне, как сердцебиенье,Ты нужнее всех песен и слов.
<1957 >
32. ГДЕ ИСКАТЬ ТЕБЯ…
Ты как тень в моей жизни мелькнула…Та же комната с узким окном,С гнутой спинкой высокого стула,С побелевшим кустарным ковром.
Только нету тебя, и как будтоО минувшем короткий рассказОживает опять на минутуВ блеске синих, прищуренных глаз.
Нас надолго судьба разлучила,И разлука давно обожгла,Только сердце мое не забыло,Чем в те дни для меня ты была.
Предо мной ты в грозу появилась.Как забуду те трудные дни?..Отзовись, прояви ко мне милость,Снова руки ко мне протяни.
Где искать тебя? В зареве диком?В реве ветра? В минувших годах?В Белозерске? В Ростове Великом?Иль в старинных других городах?
Ты надеждой меня окрыляла,Открывала мне сотни путей,И всего, что мной сделано, малоМне сейчас без улыбки твоей.
<1955>
33. ТЕБЕ
