Улеглись. Степан придвинулся к стене. Ваня и Витя, повернувшись спиной к матери, посредине. Анастасия – с краю. В ее сознании теплится запоздалая мысль:
– Дочку бы… дочка бы обняла, прижалась, поцеловала, ответила лаской, – тяжело вздохнула. – Ладно уж, что есть! Мальчишки тоже неплохо, приведут в дом невесток-дочерей, родят внуков. Как будет хорошо!
У мальчиков лишь одна просьба: «Тятя, расскажи!» И какими бы ни были наводящие вопросы, все мысли крутятся вокруг одного: еда. Цепкая память ребятишек – как жало змеи. Старший Ваня вспоминает мельницу:
– Тятя, расскажи, как крутятся жернова? Почему сверху сыплешь зерно, а внизу получается мука?
А младший Витя негромко добавляет:
– Маманя булочки пекла – вкуснотища! – чмокает языком. – И с медом! И со сметаной! И с малиной!
Степан подавленным голосом начинает объяснять принцип работы мельницы. Дети слушают, затаив дыхание, потом опять начинают спрашивать:
– А почему корова жует сено, а нам дает молоко? – спрашивает один, а другой тут же подхватывает.
– Нам маманя с молочком оладьи пекла! А сметанка вкусная!..
Ваня вдруг восторженно вспоминает:
– А я помню, как ты во-о-от такую щуку в пруду поймал! Мы ее с Танькой и Максимом утащить едва смогли!
– А я щуку тоже видел! – торопится перебить старшего брата младший. – Когда на плоту плавали. Там много рыбы было! – в темноте топорщит маленькие пальчики, показывая, сколько он видел щук.
– И еще мы бочки видели! – рассказывает Ваня приключения из недалекого прошлого.
– Видели? – вздрагивает Степан от неожиданности.
– Да. Их там целых шесть штук было! – восторженно твердит старший сын. – А кто их туда бросил?
– Бросил?! – рассеянно проговорил Степан. – Так это мы их туда положили, мед хранить!
– С медом?! – затаив дыхание, шепчет Витя. – А когда мы домой вернемся, то их достанем?
– Достанем! Обязательно достанем! – обещает отец.
– Вот уж мы тогда меду наедимся! – радуются дети. – И с хлебушком! И с булочками! И с оладышками!
– Наедимся… – тяжело вздыхает Степан, чувствуя, как глаза промокают от слез.
– Так это не скоро будет! – сдавленным голоском щебечет Витя. – А я бы сейчас маленький сухарик погрыз… самый маленький, ну хоть вот такой, – и показывает пальчиками тоненькую полоску, которая должна утолить его голод.
Но хлеба нет. В избе даже не имеется захудалой жменьки муки, из которой можно было бы заварить на воде липкую тюрю.
– Завтра будут вам сухарики, – неуверенно обещает Степан, стараясь прервать разговоры о еде. – А сейчас давайте спать!
– Завтра дядьки с ружьями на санях привезут еду?
– Да, привезут. Спите!
– Нет, не привезут… – разочарованно всхлипывает Витя. – Они всегда так. Говорят, а сами не везут.
– Коли не привезут, так мы сами пойдем. Спите!
Его слова подействовали на сынов должным образом. Довольные, дети замолкают. В избе становится тихо. Слышно, как за печкой, на нарах, слушая разговор, негромко всхлипывала Матрена Захаровна. Вместе с ней тяжело стонал Никифор Иванович: страшно видеть состояние внуков и детей. Еще страшнее понимать, что изменить что-то нельзя.
В других домах тоже ведутся подобные разговоры. Мало кто из людей спит. События последнего дня взбудоражили. Одни ворочаются с боку на бок, другие горячо спорят с женщинами, а кто-то с закрытыми глазами представляет завтрашний день.
С некоторых пор, после того, как наполовину опустел дом Берестовых, здесь стала собираться молодежь, даже после тяжелого дня хотелось общения. Девчата и парни тянутся друг к другу, как подснежники к солнцу. Кто-то кому-то нравится. Другие, тщательно скрывая свои чувства, тайно любят. Есть и такие, кто, проверив свои сердечные порывы, ждут дня свадьбы. Как и когда дом Берестовых стал домом свиданий, сейчас никто не помнит.
Собравшись на вечерку раз, другой, молодые взяли в привычку засиживаться допоздна. А потом и вовсе задержались до утра. Взрослые обратили на это внимание. Женщины приняли их поведение в штыки: «Как это, моя дочь домой ночевать не ходит?! Стыд! Позор!» Мужики отнеслись благоразумно: «Под смертью ходим. Кто знает, кого завтра закопают. Пусть встречаются».
Для разрешения вопроса провели собрание, на котором подавляющим числом голосов решили открыть в доме Берестовых молодежное общежитие: «Молодо-зелено, гулять велено! Не на улице же на морозе встречаться!» Большую избу разделили на две части наспех сколоченной тесовой стеной с тряпкой в проходе. В одной половине жили девчата, во второй парни. Роль строгой охраны выполняли тетка Клава и бабка Варвара. Последние меры предосторожности были излишни: молодежь того времени придерживалась строгих правил. В редких случаях девушки позволяли своему избраннику, будущему мужу, непродолжительный поцелуй. На более близкие отношения не было даже тени намека как с той, так и с другой стороны.
Шестнадцать человек в возрасте от шестнадцати лет. Семь парней и девять девушек. Самая красивая пора в жизни! В эти годы кажется, что все лучшее – рядом, впереди. Любовь навеки!
Из общего круга образовалось три крепкие пары. Володька Мельников растопил льдинки в сердце Прасковьи Берестовой. Костя Маслов влюблен в Аню Зырянову. Иван Булычев ухаживал за Таней Масловой. Определившись в своем выборе, молодые ждали удобного случая для родительского благословления. Однако по тем или иным причинам торжественный день откладывался.
Было заметно, что Гоша Подгорный сходил с ума от Веры Ерофеевой. Да только вот любовь его, оказалось, безответная. Как ни крутился Георгий около Веры, оказывая ей всяческие знаки внимания, девушка оставалась холодна к парню.
Вера – из зажиточной семьи Ерофеевых, в недалеком прошлом знаменитых на всю волость лесоторговцев. Многие парни в свое время хотели видеть ее своей женой. Избалована девушка мужским вниманием. Немало видела у своих ног дорогих подарков. И парни один другого лучше. Не то, что Гоша-нетопырь: ростом мал, да лицом от голода на кирзовый сапог стал похож. Не такой ей жених нужен. Живет девушка старыми, радужными воспоминаниями. Может, только чуточку задумывается иногда, почему у Гоши такая отзывчивая, простая душа и горячее, преданное сердце?
Вечера у молодежи проходили однообразно, но не скучно. Собравшись в дружный круг, девчата подшивали деревянными иголками (железная иголка была на всех одна) заношенные одежды, выкраивали из хламья рукавицы, латали куртки, штаны. Парни в это время играли в карты.
Самодельная колода вырезана из тонкой бересты. Рисунки и знаки раскрашены охристым настоем кедровой коры, очернены сажей, а сверху покрыты тонким слоем живицы лиственницы.
Обычно девчата поют песни. Любители озорного слова вставляют шутки, прибаутки, вызывая смех и веселье. В такие минуты они забывали о невзгодах, представляли себя дома, где за стенами раскинулась знакомая картина сельской жизни. Где-то неподалеку, за глубоким обрывом, шумит сибирская река, в полях колосится рожь, за покатой горой распростерлась глухая, высокоствольная тайга, а в высоком, свободном небе раскинулась бесконечная осыпь разноцветных звезд. И от этого на душе становилось так хорошо, как в далеком детстве, когда, проснувшись утром, знаешь, что тебя ждет теплое, парное молоко с горбушкой горячего, только что испеченного хлеба. Хотелось бежать, раскинув руки, не останавливаясь, за линию горизонта.
Длинный, черный вечер постепенно подходил к концу. Вот тихо скользнула во вторую, девичью половину Аня Зырянова, за ней исчез Костя Маслов. Следом ушли Володька Мельников и Прасковья. Уединившись от всех, молодые парочки расселись по углам: счастье посидеть с любимым человеком рядом хоть какое-то время, поговорить шепотом, прижаться плечами и, пока никто не видит, соприкоснуться губами. Строгий сторож бабка Варвара крутилась на полатях, долго всматриваясь в темноту подслеповатыми глазами:
– Ребятишки! Что вы там делаете? А ну, зажгите лучину!..
Для молодых ее слова – что капля дождя в реку. Никто не обращает внимания. В лучшем случае кто-то из девчат дает голос:
– Да тут мы сидим, ничего не делаем. Спи, бабуля!
Бабка Варвара, на некоторое время успокоившись, укладывает седую голову на подушку, делает вид, что засыпает, но очень скоро снова смотрит в темноту:
– Прасковья! Где ты там? Что делаете? А ну, зажги лучину!
И так весь вечер.
С Клавой Ерофеевой намного проще. Общительная женщина любила пошутить, поделиться историями из прошлого. При этом ни разу не вспомнив о том, как у ней погибли в Первую мировую войну муж и два сына. Женщина не придавала особого значения тому, что происходило за перегородкой, оставаясь уверенной, что ничего плохого произойти не может. Бабка Варвара сердилась на нее:
– Клавка! И где твои глазья? А ну, сходи, посмотри, что там девки делают! Зажгите лучину…
– Что надо, то и делают! – не обращая внимания на нее, отмахивается та. – Сама не была молодой?!
