присуждать баллы на свое усмотрение, и многие из них говорили мне, что недотроги быстро выбывают из игры. Если же кошка вдруг укусит судью — что редко, но случается, — ее тут же дисквалифицируют. Если она укусит троих судей, ей навсегда запретят участвовать в выставках.
На судейском ринге можно получить прекрасное представление о поведенческих отличиях пород. Судьи знают, каких кошек нужно все время придерживать, чтобы они не спрыгнули со стола, а какие не нуждаются в постоянном контроле. Например, персидские кошки совершенно невозмутимы и держатся с достоинством. Если на судейском столе есть столбик-когтеточка — а он там обычно есть, — то корниш-рексы часто забираются на самый его верх и сидят там, покачиваясь. Кораты и некоторые другие породы любят выхватить из рук судьи игрушку и отказываются ее возвращать. Оцикеты, европейские бурмы, турецкие ангоры и японские бобтейлы известны весьма игривым нравом.
Породы кошек приглашаются к судьям на ринг в алфавитном порядке, начиная с абиссинцев. И поскольку на ринге обычно бывает по 14 клеток, на нем одновременно присутствуют сразу несколько пород. Из-за такого алфавитного невезенья мой бурманский кот Нельсон нередко оказывается там вместе с колорпойнтами[85].
Я ничего не слышал об этой породе до тех пор, пока не стал ездить с Нельсоном по выставкам. Колорпойнты — это сиамские кошки, которые не обладают характерным для породы окрасом: белым, серым, кремовым или желтовато-коричневым мехом со знаменитыми темными пойнтами на морде, ушах, лапах и хвосте. Некоторое время назад любители сиамцев решили разнообразить характерную для породы палитру и представили широкий диапазон цветов и окрасок. Заводчики-традиционалисты воспротивились этому и не дали разрешения на регистрацию таких кошек в качестве сиамских. Разгорелась напряженная битва. Наконец было принято решение признать кошек нетрадиционного окраса отдельной породой — колорпойнтами. И это не первый подобный случай: точно так же дела обстояли с ориенталами, которые, по сути, являются теми же сиамцами, но в другой одежке[86]. Нет нужды еще глубже вдаваться в политические разногласия внутри сообщества любителей кошек (которых, как я понял, там предостаточно). Достаточно сказать, что теперь у нас есть целых три похожих друг на друга породы.
Но вернемся к неудачам Нельсона. Каждый раз, когда его приглашали на ринг, мы с Мелиссой относили его туда, помещали в клетку, а сами садились где-нибудь рядышком. И целых 15 минут без остановки слушали надрывные кошачьи серенады в исполнении колорпойнтов. Они не замолкали ни на минуту! Разве можно винить Нельсона в том, что он бывал не в духе в окружении этого нескончаемого шума?
Кошки из клана сиамцев известны своей болтливостью. «Неисправимые болтуньи», — сообщает один из посвященных породе сайтов. «Они вполне заслужили такую репутацию своей бесконечной болтовней», — соглашается с ним другой.
Команда исследователей попросила 80 ветеринаров, специализирующихся на работе с кошками, оценить поведенческие отличия 15 разных пород кошек. Оказалось, что породы сильнее всего отличаются друг от друга именно склонностью к вокализации. И какую из них назвали самой болтливой? Впереди всех с большим отрывом шли сиамцы, а следом за ними ориенталы[87]. «А кто же главные молчуны?» — спросите вы. Персы и мейн-куны.
Кроме того, это исследование выявило множество других отличий в поведении пород. Мечтаете об игривом питомце? Тогда обратите внимание на бенгалов и абиссинцев. Нужен уютный лежебока? Заводите перса или рэгдолла. Абиссинские и бенгальские кошки, наряду с тонкинскими и сиамскими, признаны самыми активными; персидские и сфинксы, наоборот, меньше всего любят веселье. Рэгдоллы считаются самыми любвеобильными, а мэнксы вместе с бенгалами и абиссинцами делят между собой последнюю строчку в этой категории[88].
Несколько исследовательских групп не стали обращаться к ветеринарам, а опросили тех, у кого дома живут кошки. И хотя в деталях полученные результаты не всегда совпадают, общие выводы оказались очень похожи. Породы кошек отличаются друг от друга практически во всех аспектах поведения: степенью агрессивности по отношению к своим сородичам и к людям, осторожностью к чужакам и к новым предметам, привычкой сосать шерсть и метить углы в доме, тем, как они царапают мебель, хватают игрушку и пользуются лотком.
Как ученый, который тоже проводил подобные исследования, должен отметить: в этом случае лучше было бы опираться на результаты непосредственных наблюдений за кошками разных пород, а не на мнения других людей, собранные с помощью опросников. Я вполне допускаю, что результаты таких исследований достаточно точны, но все же в них могут закрасться разного рода неточности. Например, люди могут думать, что кошки определенной породы должны вести себя характерным образом, и поощрять их к такому поведению своими действиями. Например, хозяева рэгдоллов могут гипотетически оказаться более щедрыми на похвалы, чем, скажем, хозяева бенгалов. Другими словами, разница в оценке пород может отражать личные качества людей, которые предпочитают ту или иную породу, а не свойства самой породы. Должным образом спланированное исследование избавило бы нас от таких неточностей.
Но давайте вернемся к Нельсону. Он с самого начала покорил нас своим необыкновенно ласковым нравом. Энциклопедия пород кошек оценивает ласковость европейских бурм на девять из десяти, ставя выше них только сфинксов[89]. И как только четырехмесячный Нельсон появился у нас дома, он доказал, что достоин девяти с половиной баллов.
До его появления у нас я никогда не понимал, что люди находят в собаках. Но теперь-то я знаю, как это замечательно — иметь в друзьях животное, которое искренне радуется встрече с тобой и счастливо в твоей компании. Нельсон ходит за нами по пятам и принимается громко и мелодично мурлыкать, как только его берут на руки или даже просто смотрят на него. Он быстро удостоился звания лучшего в мире кота.
Именно поэтому мы так удивились тому, что произошло потом. Сначала Нельсон успешно выступал на выставках. Мой домашний кабинет украшают разноцветные атласные розетки — его награды: розетка с синей, оранжевой и белой лентами за шестое место в конкурсе котят в Иллинойсе; синяя розетка с длинными ленточками за третье место в конкурсе котят на выставке в Уичито; красно-черная за второе место среди премиоров в Сент-Луисе и желто-белая за лучшего премиора в Кливленде! Кошки получают баллы за каждое успешное выступление; набрав достаточное количество баллов, они переходят на следующий уровень — например, гранд-премиор или гранд-чемпион. Казалось, Нельсону уготовано большое будущее!
Его успеху не смогли помешать даже незначительные отклонения
