таланты и активно участвовал в их развитии. Так он заметил Юлена Герреро, которому в 18 лет позволил дебютировать в первой команде. Новичком интересовались «Барселона», мадридский «Реал», «Манчестер Юнайтед», «Ювентус» и «Лацио», но преданный баск Герреро, который (тем не менее) сыграл 41 матч за сборную Испании, остался на родине. Он выступал за «Атлетик» в течение 14 лет.
Уже в «Баварии» Хайнкес доказал, что ему не составит труда посадить на скамейку запасных звезду клуба, чтобы дать шанс молодому таланту. «В топ-клубах все то же самое, – рассказывал Юпп, – молодые игроки переходят в основную команду и несут с собой энергию, амбиции и капельку дерзости».
Подобно Кройффу в Каталонии, Хайнкес изучал местную культуру. Тренер рассказывал: «Прежде чем поехать в Бильбао, я прочитал много книг о культуре и истории басков, об угнетении их народа диктатором Франко. Я даже выяснил, какие товары там производят, и знал членов совета директоров по именам. Думаю, баскам это понравилось».
Вдали от Бундеслиги Хайнкес стал решительно критиковать немецкий футбол и его технические и тактические недостатки, а также выступил сторонником Йохана Кройффа и футбола, в который играла его «Барса».
В то время, в середине 1990-х, в Германии такое мнение отнюдь не было популярным, ведь немцы только что стали победителями ЧМ-1990 в Италии, а на пути к титулу отправили домой великую сборную Нидерландов, недавно победившую на Евро-1988. Кроме того, в 1992 году немецкая сборная обеспечила себе титул вице-чемпиона Европы, пусть и досадно проиграла в финале маленькой Дании. И наконец, в 1996-м национальная команда Германии выиграла чемпионат Европы в Англии. Да разве можно было критиковать полубогов?
На неудачное выступление сборной на ЧМ-1994 многие смотрели как на оплошность. Кроме того, в те годы между немцами и голландцами на футбольном поле были очень напряженные отношения: никто и слышать не хотел, что у соседа можно чему-то научиться.
Король из Рура
Летом 1963 года Отто Рехагель, сын шахтера из Эссена, впервые вышел защищать цвета клуба Бундеслиги в футболке «Герты». В 1972-м защитник повесил бутсы на гвоздь и стал тренером. Через четыре года «дитя Бундеслиги», как однажды назвал себя Рехагель, возглавил «Боруссию Дортмунд» и после двух стыковых матчей против «Нюрнберга» вывел команду в первую Бундеслигу.
В Дортмунде тренер впервые продемонстрировал свою слабость к недорогим опытным игрокам, когда перед предстоящим сезоном высшей лиги усилил команду «шмелей» 30-летним Эрвином Костедде и 31-летним Вилли «Энте» Липпенсом. Однако Рехагель не стал покупать предложенного ему почти 32-летнего Гюнтера Нетцера: возможно, потому что боялся за свой авторитет. В сезоне 1976/1977 вернувшиеся в Бундеслигу «черно-желтые» стали восьмыми, но через год в последнем туре сезона «Боруссия Дортмунд» проиграла тезкам из Гладбаха со счетом 0:12, а Отто Рехагеля стали называть «Отто Торхагелем»[90]. На следующий после матча день тренера уволили.
Весной 1981 года Рехагель встал у руля бременского «Вердера», причем уже во второй раз: до этого, в 1976 году, бременцы нанимали его на несколько месяцев, чтобы спасти команду от угрозы вылета. Во второй раз Рехагель снова приехал в «Вердер» в роли пожарного: в апреле 1981 года «Вердер», выступавший в то время во втором дивизионе, на неопределенное время лишился попавшего в автомобильную аварию наставника Куно Клётцера. Рехагель возглавлял команду до конца сезона и помог ей вернуться в высшую лигу. После выздоровления Клётцер отказался от должности тренера в пользу своего коллеги.
Что командам Рехагеля удавалось хорошо, так это игра в нехитрый футбол: «плотно опекать и неустанно бороться». Философия игры Рехагеля заключалась в том, что он сам называл «контролируемой атакой»: очень простой тактической концепцией с либеро за защитниками и персональной опекой. За несколько сезонов в Бремене Рехагелю удалось построить команду и сделать ее одной из лучших в стране. В сезонах 1984/1985 и 1985/1986 «Вердер» становился вице-чемпионом Бундеслиги, оба раза уступив лишь «Баварии», причем во второй раз клуб из Бремена упустил чемпионство буквально в последний момент: за два тура до конца сезона в матче с «Баварией» игрок «Вердера» Михаэль Куцоп не забил пенальти, а в последнем туре все еще лидировавшая в Бундеслиге команда Рехагеля проиграла матч в Штутгарте, в то время как «Бавария» выиграла в Гладбахе – и обе команды по результатам сезона имели одинаковое количество очков. Поскольку разница забитых и пропущенных мячей у «Баварии» была на девять больше, это и решило судьбу титула в пользу мюнхенской команды. Для клуба из Бремена это стало сильным ударом.
«Вердер» теперь считался вечным призером, и многие эксперты придерживались мнения, что бременский клуб больше не сможет бросить вызов «Баварии» и вернется в середину таблицы. Сезон 1986/1987, казалось бы, это подтвердил: «Вердер» стал лишь пятым, отстав от «Баварии» на 13 очков, а также лишился своего нападающего Руди Фёллера, который перешел в «Рому». К слову, Фёллера, который был одним из важнейших игроков клуба, Рехагель в свое время нашел в клубе второго дивизиона «Мюнхен-1860». Другой опорой команды был Франк Нойбарт: его Рехагель пригласил из клуба любительской лиги «Конкордия» (Гамбург).
Однако участь середняка Рехагеля не устраивала: тренер намеревался сохранить место наверху таблицы – и это ему удалось, отчасти благодаря продуманным трансферам. Из-за границы в клуб приехали такие футболисты, как Руне Братсет, Владимир Бесчастных или Уинтон Руфер, а из Германии – игроки, на которых больше никто не делал ставку. Например, почти 36-летний нападающий Манфред Бургсмюллер перешел в «Вердер» из клуба второго дивизиона «Оберхаузен», а нападающий Карл-Хайнц Ридле, который стал заменой ушедшему Руди Фёллеру, – из берлинского клуба «Блау-Вайсс 1890», курсировавшего между первой и второй лигой. И вот наконец летом 1988 года чемпионом ФРГ ко всеобщему удивлению провозгласили «Вердер».
Клуб из Бремена также отлично показал себя и на европейской арене. Неизгладимое впечатление оставили две победы: одна – над «Динамо» (Берлин) со счетом 5:0 (после поражения 0:3 в первой игре) в Кубке европейских чемпионов сезона 1988/1989, а вторая – над «Наполи» со счетом 5:1 в Кубке УЕФА 1990/1991. В 1992 году «Вердер» выиграл Кубок обладателей кубков. В финале со счетом 2:0 бременский клуб обыграл «Монако», тренером которого был Арсен Венгер. В 1993 году «Вердер» Рехагеля во второй раз стал чемпионом (уже объединенной) Германии, а в 1994-м во второй раз выиграл Кубок страны. Следующим летом Отто Рехагель осмелился совершить кое-что неожиданное: после 14 лет в «Вердере» он сменил Джованни Трапаттони на посту тренера «Баварии». Но всех волновал вопрос: сможет ли Рехагель работать в клубе такого масштаба?
Размер имеет значение
Работа Рехагеля в Мюнхене началась с громких заявлений: «По сравнению со
