А ещё что?
И начинается рассказ о том незабываемом вечере, когда Питер прилетел за своей тенью.
– И знаешь, какой он был глупый! – рассказывает Венди. – Он хотел прилепить её мылом, а когда ему это не удалось, он заплакал. Тут я проснулась и пришила ему его тень.
– Ты пропустила, – говорит Джейн, которая знает эту сказку не хуже матери. – Когда ты увидела, что он сидит на полу и плачет, что ты ему сказала?
– Я села в постели и спросила: «Мальчик, почему вы плачете?»
– Да, верно, – соглашается Джейн и удовлетворённо вздыхает.
– А потом мы улетели с ним на Нигдешний остров. Там были феи, и пираты, и краснокожие, и Залив Русалок, и подземный дом, и домик на земле.
– А тебе что больше всего нравилось?
– Пожалуй, подземный дом.
– И мне тоже. А что тебе Питер сказал на прощание?
– Он сказал мне: «Жди меня всегда, и как-нибудь ночью ты услышишь мой петушиный крик».
– Да!
– Но увы! Он обо мне забыл.
Венди произносит эти слова с улыбкой. Теперь ты понимаешь, до чего она взрослая?
– А как он кричал по-петушиному? – спросила однажды вечером Джейн.
– Вот так!
И Венди попробовала закричать по-петушиному, как Питер.
– Нет, не так, – сказала серьёзно Джейн, – а вот как!
И она закричала по-петушиному, да так похоже, что Венди вздрогнула.
– Золотце, а ты откуда знаешь?
– Я часто слышу его во сне, – ответила Джейн.
– Ну да, конечно! Многие девочки слышат его во сне, но я одна слышала его наяву.
– Счастливица! – сказала Джейн.
Но однажды ночью случилось непоправимое. Была весна. Венди, как всегда, рассказала дочке сказку, и та уснула в своей кроватке. Венди сидела на полу, у самого камина, склонившись к огню, чтобы лучше было видно, – она штопала, а другого света в детской не было. И вдруг она услышала петушиный крик. Окно распахнулось, как когда-то, и в комнату влетел Питер Пэн.
Он совсем не изменился, и Венди тут же заметила, что зубы у него все как один молочные.
Он как был, так и остался мальчиком, а она стала взрослой. Она сидела пригнувшись у камина и боялась шевельнуться. Она чувствовала себя виноватой, но что ей было делать? Большая, взрослая женщина!
– Здравствуй, Венди, – сказал он, не замечая перемены, потому что думал он, как всегда, в основном о себе. К тому же в темноте её белое платье можно было принять за ночную рубашку, в которой он увидел её впервые.
– Здравствуй, Питер, – ответила она тихо, стараясь сжаться в комочек. А в глубине её души раздался голос: «Отпусти меня, женщина, отпусти!»
– Послушай, а где же Джон? – спросил он, заметив вдруг, что в детской всего две кровати.
– Джона сейчас здесь нет, – пролепетала она.
– Майкл спит? – спросил он, мельком взглянув на Джейн.
– Да, – ответила Венди. И в ту же минуту почувствовала, что изменяет не только Питеру, но и Джейн. – Это не Майкл, – добавила она быстро, словно стремясь уйти от наказания.
Питер вгляделся внимательнее.
– Послушай, тут что-то новенькое?
– Да.
– Мальчик или девочка?
– Девочка.
Теперь-то он должен понять. Ничуть не бывало!
– Питер, – сказала Венди, запинаясь, – ты хочешь, чтобы я полетела с тобой?
– Конечно! За этим я сюда и прилетел. – И он строго добавил: – Ты что, забыла, что сейчас весна? Пора делать весеннюю уборку.
Она знала, что бесполезно говорить ему о том, сколько вёсен он пропустил.
– Я не могу полететь с тобой, – сказала она виновато. – Я разучилась летать.
– Чепуха! Я быстро тебя научу!
– Ах, Питер, не трать на меня волшебную пыльцу!
Она поднялась с пола: и тут наконец он почуял недоброе.
– Что это? – спросил он, отступая.
– Я зажгу свет, – сказала она, – и тогда ты сам всё увидишь.
Пожалуй, впервые в жизни Питер испугался.
– Не зажигай! – закричал он.
Она положила руку на голову злосчастного мальчишки. Она уже давно не была той девочкой, которая плакала из-за него; теперь она была взрослой женщиной, и она улыбнулась ему, но в глазах у неё стояли слёзы.
Она зажгла свет, и Питер увидел. Он вскрикнул, как от удара, а когда высокая красивая женщина нагнулась, чтобы взять его на руки, он отпрянул в сторону.
– Что это? – спросил он снова.
Пришлось ему сказать.
– Я теперь старая, Питер. Мне даже не двадцать лет, а намного больше. Я давно уже выросла.
– Ты же обещала не расти!
– Я ничего не могла поделать. Я вышла замуж, Питер.
– Неправда! Нет!
– Нет. Правда. А девочка в кровати – моя дочка!
– Неправда!
Впрочем, тут он ей, пожалуй, поверил. Он шагнул к кровати и замахнулся на Джейн кинжалом. Но конечно, он её не ударил. Вместо этого он опустился на пол и горько заплакал, а Венди не знала, как его утешить, хотя когда-то она сделала бы это в одну минуту. Теперь она была всего лишь взрослой женщиной, и она выбежала из комнаты, чтобы как-то собраться с мыслями.
А Питер всё плакал, и вскоре его плач разбудил Джейн. Она села на постели и с любопытством на него посмотрела.
– Мальчик, – сказала она, – почему вы плачете?
Питер встал с пола и поклонился ей, а она ответила на поклон, сидя на кровати.
– Здравствуйте, – сказал он.
– Здравствуйте, – ответила Джейн.
– Меня зовут Питер Пэн, – сообщил он.
– Да, я знаю.
– Я прилетел за своей мамой, – пояснил он ей. – Чтобы забрать её на остров.
– Да, я знаю, – сказала Джейн. – Я вас давно уже жду.
Когда наконец Венди решилась войти в детскую, она увидела удивительную картину. Питер сидел на спинке кровати и громко кричал по-петушиному, а Джейн в ночной рубашонке кружила по комнате. Она была вне себя от счастья.
– Она моя мама, – объявил Питер.
Джейн опустилась на пол и встала рядом с ним, глядя на него такими глазами, какими, по его мнению, и должны смотреть на него девочки.
– Ему так нужна мама, – сказала Джейн.
– Да, я знаю, – ответила Венди грустно. – Мне ты можешь об этом не говорить.
– Прощай, – сказал Питер Венди и поднялся в воздух, а бесстыдница Джейн полетела за ним следом.
Ей уже казалось, что летать гораздо легче, чем ходить.
Венди бросилась к окну.
– Нет, нет! – закричала она.
– Только на весеннюю уборку, – сказала Джейн. – Он хочет, чтобы я всегда делала у него весеннюю уборку.
– Если б только я могла полететь с тобой! – вздохнула Венди.
– Ты же не умеешь летать, – сказала Джейн.
Конечно, в конце концов Венди разрешила им улететь. Взгляни на неё хорошенько в последний раз. Вон она стоит у окна и смотрит им вслед,