В результате сегодняшнего дорожно-транспортного происшествия на шоссе в миле к северу от Тонекенеке-Фоллс погибла девятнадцатилетняя Элисон Спрингер из Саутвилла и тяжело пострадали еще три подростка, отправленные в больницу Нью-Брэдфорда. Полиция штата утверждает, что автомобили участвовали в импровизированных гонках.
Нет никакого прогресса в проводящейся по всему штату охоте за двумя грабителями, которые застрелили Томаса Ф. Хауленда и похитили жалованье, предназначенное для сотрудников компании «Ацтек». «Я уверен, — заявил полковник Даг Пирс из полиции штата, — что преступники перебрались в один из соседних штатов, власти которых уже предупреждены».
— Ха-ха! — усмехнулся Фуриа. — Слышал это, Хинч?
— Ну и что? — буркнул Хинч. — Бабок у нас все равно нет.
«А теперь новости повеселее, — продолжал саксофонный тембр. — Еще одно таинственное происшествие в Нью-Брэдфорде едва не заставило шефа полиции Джона Секко и его департамент подумать, что город захлестнула волна преступности.
Двенадцатилетний мальчик по имени Уилли, который развозит Нью-Брэдфордскую «Таймс-пресс» в районе Холма Любовников, сегодня утром явился в полицейское управление сообщить о преступлении. Уилли заявил, что в четверг во второй половине дня, когда он развозил газеты на велосипеде в верхнем конце Олд-Брэдфорд-роуд, он видел, как — я цитирую — «низенький костлявый тип с чем-то вроде чулка на голове пробрался в один из домов». Уилли быстро спрятался за кустом рододендрона и стал наблюдать. По его словам, человек вскоре вышел из дома с маленькой черной сумкой, которой у него не было, когда он туда входил…»
— Что за черт! — Хинч выпрямился.
— Заткнись! — прошипел Фуриа. — Давай послушаем.
«…снял чулок и зашагал вниз по дороге. Уилли последовал за ним и видел, как он свернул к Холму Любовников и направился к центру города».
Хинч смотрел на Фуриа, разинув рот. Фуриа вскочил с дивана и уставился на радио.
«Из-за близорукости Уилли не смог дать точное описание таинственного незнакомца. Шеф Секко усомнился в достоверности истории, так как в четверг не поступало никаких заявлений о краже со взломом, а Уилли пользуется репутацией подростка с чрезмерно развитым воображением. Тем не менее шеф послал полицейского Харри Ролсона на Олд-Брэдфорд-роуд вместе с мальчиком, который показал дом, куда проник незнакомец. Это оказался дом полицейского Уэсли Мелоуна из департамента полиции Нью-Брэдфорда. Полицейский Мелоун, который несколько дней был в отгуле, заявил, что ни он, ни миссис Мелоун не принимали в четверг никаких посетителей и что в доме ничего не пропало. Миссис Мелоун это подтвердила, добавив, что у них никогда не было маленькой черной сумки. «Уилли перепутал дом, — сказал Мелоун своему коллеге, — или просто начитался детективных историй». Проверка других домов на Олд-Брэдфорд-роуд также не обнаружила подтверждений рассказа Уилли, которого отправили домой после нотации, прочитанной шефом Секко.
Завтра в два часа дня в церкви Христа в Стоунитауне состоится заупокойная служба по…»
Фуриа выключил радио. Повернувшись, он увидел Голди, стоящую в дверях кухни.
— Что все это значит? — спросила она.
— Ничего! — рявкнул Фуриа.
— В четверг во второй половине дня… — медленно произнес Хинч. — Низенький костлявый тип… Будь я проклят! Выходит, этот легавый и его старуха говорили правду!
— Не пяльтесь на меня! — взвизгнул Фуриа. — Это был не я! Я торчал в хижине. У меня даже машины не было — как я мог попасть в город?
— Костлявый тип тоже был без машины, — заметил Хинч. — Уилли сказал, что он шел пешком.
— Значит, это кто-то из местных, — заявила Голди, — как и говорил Мелоун. В мире полным-полно низеньких костлявых типов. По-моему, Фур, это конец. Почему бы нам не признать, что дело не выгорело?
— Нет, — сказал Фуриа.
— Как, по-твоему, Мелоун вернет деньги, если он даже не знает, кто их взял?
— Это его проблема!
— Ты мог добраться в город пешком, — сказал Хинч. — Это не так далеко. Я легко прошагал до хижины в ту ночь, когда мы забрали, девчонку.
— Тогда, может, это был ты?
— Разве я низенький и костлявый? Да и вообще, Фур, я бы так не поступил.
— А я бы поступил?
Хинч не ответил. Он смотрел в пустой стакан, сдвинув брови.
— По крайней мере, Мелоун и его жена не настучали — ты здорово их напугал, — сказала Голди, почесывая руку. — Мясо скоро будет готово. Фур. Жаль, нет картошки. Или ты другие овощи предпочитаешь?
Фуриа сообщил ей, куда она может засунуть свои овощи.
— И все-таки мне кажется бесполезным торчать здесь, — продолжала Голди. — Особенно теперь, когда мы знаем, что кто-то украл деньги. Мы могли бы грабануть где-нибудь банк, Фур, и отхватить настоящий куш, а не жалкие двадцать четыре штуки.
— Как ты думаешь, Хинч? — внезапно осведомился Фуриа.
Хинч вскинул голову.
— По-твоему, мы должны убраться отсюда, как предлагает Голди?
Хинч медленно поднялся. Голди бросила взгляд на его лицо и шагнула назад в кухню.
— Я думаю, — сказал Хинч, — что собираюсь еще выпить.
Весь субботний вечер Фуриа нервничал, поглядывая на Хинча, развалившегося в своем углу.
Фуриа сунул правую руку под пиджак, как Наполеон, но не мечтал о завоеваниях новых миров, а хотел на всякий случай держать руку поближе к кобуре с кольтом — по крайней мере, так считала Голди. «И зачем я только связалась с этими придурками? — думала она. — Будь осторожна, девочка, это может плохо кончиться».
Они едва не поссорились из-за телевизора. Хинч хотел слушать радио, а Фуриа — смотреть римейк «Мальтийского сокола»[93] в девять вечера.
— Мне нравится этот толстый старик,[94] — заявил он.
Голди сказала, что этот актер давно умер, а в сегодняшней версии играет другой, и предложила Хинчу забрать радио в кабинет, чтобы все были довольны. Но Хинч послал ее подальше, сказав, что хочет слушать радио здесь. Фуриа твердил, что хочет смотреть Хамфри Богарта,[95] но Голди напомнила, что он тоже давно умер.
— Тебя послушать, так все умерли, — проворчал Фуриа.
— Пусть это послужит тебе уроком, — странным тоном произнес Хинч, не глядя на Голди, которая решила удалиться в ванную, опасаясь, что спор примет более горячую форму.
В конце концов Хинч унес приемник в кабинет, а Фуриа стал смотреть фильм, жалуясь, что это дерьмо и что Боги был куда лучше.
Но Голди заметила, что он повернул свой стул так, чтобы присматривать одним глазом за кабинетом.
Незадолго до одиннадцати Фуриа подошел к двери в кабинет.
— Что ты слушаешь? — спросил он Хинча.
— А ты как думаешь? — отозвался Хинч, придерживая тремя пальцами бутылку водки «Смирнов».
«Сигнал прозвучит ровно в 23.00, — сказал диктор. — Это «Голос долины Тогас». Переходим к новостям».
— Зачем тебе слушать новости? — сказал Фуриа. — Мы уже слышали их в шесть.
— Не хочешь — не слушай, — отозвался Хинч.
— Они не нашли нас, если тебя это беспокоит. — Хинч промолчал, и Фуриа добавил: — Шутка, сынок.
Хинч ничего не сказал.
Фуриа стоял на месте, глядя на него и держа руку под пиджаком.
Голди выключила телевизор в гостиной, чтобы слушать радио оттуда.
После общенациональных новостей и новостей штата саксофонный голос сообщил:
«Восемнадцатилетний Келли Уилсон-младший из Хэддисона — один из трех подростков, пострадавших сегодня во время дорожно — транспортного инцидента в Тонекенеке-Фоллс, ставшего причиной гибели девятнадцатилетней Эдисон Спрингер из Саутвилла, — умер сегодня вечером в больнице Нью-Брэдфорда. Двое выживших подростков все еще в критическом состоянии.
График повышения жалованья наемным служащим города составлен, объявил секретарь городского управления Расе Ферхаус, и будет представлен городскому собранию в следующую пятницу в 20.00 в кафетерии Нью-Брэдфордской средней школы.
Собрание женской вспомогательной бригады противопожарного управления долины Тогас состоится в понедельник в 20.00 в доме миссис Жанин Лукенберри из Стоунитауна. Будут обсуждаться планы предрождественской распродажи в пользу организации предотвращения пожаров».
— Выключи, — сказал Фуриа. — Кому интересна эта чепуха?
— Мне, — отозвался Хинч, не двигаясь с места.
«А теперь дополнение к истории о человеке с чулком на голове, про которого мы рассказывали в шестичасовых новостях», — объявил баритон.
— Теперь понял, что я имел в виду? — сказал Хинч. — Интересных новостей нужно подождать… В чем дело, Фур, ты нервничаешь?
— Слушай, ты…
— Заткнись, — спокойно прервал его Хинч. — Я хочу послушать.
