Сейчас перед мишенями стоял один-единственный лучник, который легко, играючи натягивал и отпускал тетиву. Фульк прищурился, чтобы лучше разглядеть далекую фигурку. И с удивлением и восторгом понял, что это не лучник, а лучница. Даже с такого расстояния он видел, что Мод Уолтер стреляет просто превосходно.
Не без труда Фульк одолел деревянные ступени на выходе из гостиной и спустился во двор. Дул легкий ветерок, который был в состоянии взъерошить ему волосы, но не мог сбить с пути стрелы, которые Мод ловко отправляла в самый центр мишени. Он смотрел, как она сгибает руку и наклоняет голову, видел, как сжимаются ее губы, когда она натягивает тетиву, а потом, едва только Мод отпускает стрелу в полет, вновь расслабляются: это сильно смахивало на поцелуй. Красота, управляющая силой. Фульк почувствовал, как у него на загривке зашевелились волосы.
Хромая, он проковылял между клумбами до края лужайки и остановился, чтобы перевести дух и отдохнуть от боли.
Должно быть, Мод заметила его краем глаза, потому что вдруг обернулась. Ее лицо залилось гневным румянцем, и она опустила лук, так и не выпустив очередную стрелу.
– Большая удача, что вас, миледи, не было в числе тех, кто стрелял в меня со стен Уиттингтона, – сказал он. – Иначе я бы давно уже распрощался с жизнью. Да у вас глаз лучше, чем у Алена, а он самый меткий из наших лучников.
– Лучше всего я стреляю, когда сержусь, – пожала плечами Мод.
Он ковырнул носком мягкую густую траву. Среди травинок пробирался жук с блестящим, как полированная кожа, туловищем.
– Вы имеете полное право сердиться, миледи.
Бросив на Мод взгляд из-под насупленных бровей, Фульк заметил, что она настороженно разглядывает его. В очертаниях твердо сжатого рта и чуть прищуренных глазах отчетливо читались следы недавнего гнева.
– Ужасное чувство: неподвижно лежать спеленутым в бинтах, словно беспомощный младенец. Извините великодушно, если я бранил вас за то, в чем нет вашей вины. На самом деле я в неоплатном долгу перед вами и перед тетушкой. Я прекрасно это понимаю и вовсе не хочу, чтобы вы считали меня неблагодарным.
По виду Мод Фульк понял, что она еще не готова его простить.
– Я и не считаю вас неблагодарным. – Она подошла к мишени и вытащила свои стрелы. Фульк глядел на ее прямую спину, на льняное покрывало, колыхавшееся при каждом движении. – Вы просто невоспитанный грубиян.
– Если вы дадите мне шанс, я докажу обратное. Всему виной моя болезнь.
Мод скривила губы:
– Ну, положим, и пребывая в добром здравии, вы тоже не отличались хорошими манерами. – (Фульк вопросительно нахмурился.) – На следующее утро после нашей с Теобальдом свадьбы, – пояснила она, – вы привели под крышу порядочного семейного дома проститутку.
– Кого?
– Гунильду. Так ее, кажется, звали?
Мод выпустила стрелу, и та полетела в центр мишени. Тук. Словно это было сердце врага.
Фульк смотрел на собеседницу с недоумением:
– И вы до сих пор за это на меня сердитесь? Стоит ли помнить такое?
– А вас это удивляет? Я была новобрачной, а вы меня унизили!
– Я это сделал не для того, чтобы унизить вас, – сказал Фульк, повышая голос. – А потому, что я… – Он запустил себе пальцы волосы и замолчал.
– Ну же, договаривайте. Потому, что вы – что?
Он покачал головой:
– Да так, ничего. Это неинтересно.
– Нет уж, скажите, я хочу знать. – Мод приготовила новую стрелу.
Фульк сглотнул и заговорил, отбросив церемонное «вы»:
– Потому что, как ты справедливо заметила, ты была новобрачной – женой Теобальда. А я… Боже правый, я тебя тогда безумно хотел!
Она опустила глаза и принялась разглядывать гусиные перья на стреле, как будто видела их впервые.
– Да каждый мужчина в зале представлял себя на месте Теобальда – мечтал сам лишить тебя невинности, хотел испачкать твоей кровью простыню, и я не был исключением. – Фульк попытался улыбнуться, однако глаза его по-прежнему оставались серьезными. – Я не имел ни малейшего намерения оскорбить тебя, затащив Гунильду к себе в постель. Она попалась на дороге, когда это было мне необходимо. Просто в тот момент мужчине, который почти лишился рассудка, подобное решение показалось правильным.
Теперь уже Мод нервно сглотнула. Фицуорин заметил, как дрогнул ее подбородок, как она коротко вздохнула, и сообразил: то давнее происшествие, похоже, значило для нее гораздо больше, чем можно было предположить. Иначе с какой стати она запомнила бы столь мелкую подробность, как имя Гунильды? Почему сердится на него так долго? Возможно, влечение их было взаимным. Тогда неудивительно, что сейчас Мод ведет себя с ним враждебно.
– То мое давнее желание до сих пор не прошло, – тихо произнес Фульк. – Более того, сейчас все значительно хуже, чем прежде, поскольку со временем чувства мои стали толь ко сильнее. Но что бы ты ни думала о моих манерах, я с величайшим почтением отношусь к тебе и Теобальду. – И с этими словами он рукоятью копья провел на влажной траве темную линию, разделив надвое ярд земли между ним и Мод. – Я не переступлю черту, и ты тоже ее не переступишь, – сказал он. – Но мы оба знаем, что она существует… ведь так?
Дрожа, Мод подняла подбородок. Взгляд ее изумрудных глаз был острым, как стекло. Он почувствовал, как внутри ее назревает гневная отповедь.
– Похоже, я честнее тебя? – спросил он. – Да?
Мод положила стрелу на тетиву и подняла лук:
– Я преданно люблю Теобальда, и моя верность ему тверда, как скала. Как только ты посмел сказать мне такое!
– Посмел, потому что ты сама хотела знать, – развел он руками. – Я тоже люблю Теобальда и не сделаю ничего, что могло бы обмануть его доверие ко мне.
– То есть, по-твоему, желать жену друга – это не значит обманывать его доверие?
– Пока ни один из нас не пересек эту черту – нет. – Фицуорин снова улыбнулся, все так же невесело. – Назовем это куртуазной любовью. Так же невинно, как вручить рыцарю свою ленту перед выступлением на турнире. – Он повысил голос: – Вот что, Мод! Если ты собираешься застрелить меня, сделай это прямо сейчас. Пронзи мне сердце во второй раз.
– Уходи! – прошипела Мод. В глазах у нее заблестели слезы.
Фульк мрачно смотрел на нее:
– Я, вообще-то, пришел мириться. И вовсе не хотел, чтобы все так произошло, клянусь.
– Прошу тебя… просто уйди!
Он повиновался, медленно и неохотно. От слишком долгого пребывания на ногах в бедре пульсировала боль. Признание не принесло ему желанного облегчения: камень с души не только не упал, но, казалось, стал еще тяжелее. Фульк шел к дому. А позади него, ничего не видя от слез, полагаясь на одно только чутье, Мод Уолтер посылала стрелу за стрелой в центр соломенной мишени.
