Вопрос в том, на какой стороне находились мои собственные родственники.
Слово «викинг» уже само по себе вызывает разногласия, оно имеет слишком много толкований. Сначала это слово описывало явление, а не человека. «Податься в викинг» означало стать морским разбойником: сесть в ладью и вместе с несколькими компаньонами уплыть куда-нибудь подальше, а там с оружием в руках награбить всего, что под руку подвернется, – будь то ценные вещи или пленники-люди.
Слово используют и специалисты-историки, говоря про «эпоху викингов», то есть последнюю фазу железного века. Обычно считается, что эпоха викингов началась с нападения на монастырь Линдисфарн в 793 году н. э. и закончилась около 1100 года, когда христианство стало главной религией Скандинавии.
Еще больше усиливает неразбериху тот факт, что слово «викинг» сплошь и рядом употребляется для описания любого скандинава, который жил в эпоху викингов. Стереотипный образ – рыжий бородатый мужик в рогатом шлеме пьет хмельной мед из большого рога – широко распространен в поп-культуре. Его часто используют в рекламе и на трибунах стадионов во время международных соревнований.
Специалисты-историки смотрят на викингов совсем не так. Рогатые шлемы – не более чем выдумка. Большинство скандинавов в эпоху викингов жили сельским хозяйством, охотой и рыболовством, а не морским разбоем.
Нападение на монастырь Линдисфарн ознаменовало начало эпохи викингов прежде всего потому, что было подробно зафиксировано в письменных источниках. Клирик Алкуин описал нападение в стихотворении и нескольких письмах. Среди прочего, он рассказывает, как «язычники» разоряли святыню, как кровь лилась по алтарю, а тела святых «втаптывали в грязь».
Вероятнее всего, это нападение скандинавов было не первым, но о предыдущих случаях не осталось письменных свидетельств, из которых потомки могли бы узнать о произошедшем.
Торговля и перевозка товаров между британскими островами, атлантическим побережьем и скандинавскими странами существовала уже в бронзовом веке. Происходить она могла не совсем мирно. Обнаруженная в Дании Хьортспрингская ладья, построенная в 350 года до н. э., создавалась, очевидно, для военных целей: вспомним ее симметричную конструкцию и оружие и щиты, найденные неподалеку. Технически совершенные гребные суда начали строить в бронзовом веке. Ладьи, управляемые дюжиной сильных мужчин, существовали давно, однако викинги умели еще и ходить под парусом. Они обучились этому искусству относительно поздно, по сравнению со средиземноморскими моряками. Но, когда скандинавы начали комбинировать клинкерную технику строительства кораблей, гребное искусство и шерстяные или льняные паруса, они достигли очень высоких результатов. Их тактика состояла в том, чтобы внезапно ударить с воды, и нападать они предпочитали на тех, кто не сумеет дать вооруженный ответ.
К тому же викинги не имели табу, которые ограничивали других европейских воинов. Они не были христианами – во всяком случае, поначалу. И без колебаний нападали на монастыри и церкви.
Историк Андерс Уинрот, швед по происхождению, работающий сейчас в Йельском университете США, в своей новой книге утверждает, что викинги вряд ли превосходили жестокостью других европейских воителей того времени – например, Карла Великого, правившего на территории современной Франции. Просто викинги часто нападали на монастыри и церкви, где жили монахи, владевшие грамотой. Поэтому деяния викингов на редкость хорошо описаны – во всяком случае, в Западной Европе. Благодаря этим свидетельствам мы знаем, как жестокие морские разбойники из Скандинавии нападали на монастыри, церкви, поселения и города на британских островах, на Атлантическом побережье и по берегам больших французских рек. Гораздо меньше известно о походах на восток – в тех районах было не так много людей, умевших писать. Лучше всего задокументированы встречи с викингами в арабских текстах. Однако данные исторических и археологических источников говорят о том, что на востоке тоже шла оживленная торговля. Самыми важными товарами со скандинавской стороны были пушнина и рабы. Скандинавы покупали – или добывали разбоем – все возможные предметы роскоши, даже серебро и шелк. На востоке их контакты простирались до Центральной Азии.
Еще на заре эпохи викингов скандинавы начали обживать новые места. Местные властители обычно относились к ним благосклонно, поскольку вооруженные скандинавы служили хорошей защитой от нападения других викингов.
Скандинавы заселили Исландию, а со временем и Гренландию, где было много моржей, а моржовый клык ценился высоко. Из Гренландии экспедиции отправились к берегам современной Канады, откуда викинги привозили древесину. А возможно, и женщин.
Рейды к землям, которые исландцы называли Хеллуланд, Маркланд и Винланд, описаны в средневековых легендах. То, что речь в них идет об Америке, доказано археологами. В Л’Анс-о-Медоуз в Ньюфаундленде обнаружены остатки поселения, похожего на поселение викингов.
Генетики тоже помогают понять, что происходило, когда скандинавы за несколько сотен лет до Колумба наведывались в Америку.
У некоторых ныне живущих исландцев в ДНК имеются свидетельства одного такого американского вояжа. Их митохондриальные ДНК относятся к гаплогруппе С1. Все эти исландцы происходят от одной и той же женщины. Расчеты показывают, что она попала в Исландию где-то около 1000 года н. э. С большой вероятностью, она прибыла из Америки. Митохондриальная ДНК гаплогруппы С1 имеется почти исключительно у коренного населения Америки. Ныне живущие исландские потомки той женщины относятся к подгруппе, представители которой в Америке на сегодняшний день не зафиксированы. Либо они не попали в поле зрения исследователей, либо вымерли везде, кроме Исландии. Да, можно придумать какое-то сложное объяснение – например, что гаплогруппа С есть в Сибири, а потому теоретически могла бы оказаться и у отдельных скандинавских поселенцев. Но наиболее вероятное объяснение все же состоит в том, что женщина попала в Исландию на корабле, из Канады через Гренландию.
Большинство мужчин-первопоселенцев прибыли в Исландию из Скандинавии, прежде всего из Норвегии, в начале IX века н. э. Об этом свидетельствуют письменные источники, исследования языка и Y-хромосомы современных исландских мужчин. Y-хромосомы почти восьмидесяти процентов современных исландцев указывают на их скандинавское происхождение. Но остальные двадцать процентов, похоже, происходят из Ирландии. Исландские ученые усматривают связь между этим генетическим наследством и средневековыми произведениями, где говорится об исландцах, которые увозили из Шотландии и Ирландии рабов-гэлов.
Согласно письменным источникам, часто это оказывались рабыни, что подтверждается и генетической информацией. У современных исландцев по материнской линии гэльское влияние сильнее, чем по отцовской. Больше половины современных исландцев ведут происхождение от женщин, родившихся в Шотландии и Ирландии. Об этом свидетельствуют их митохондриальные ДНК.