от Далы. В XVIII веке сорок километров – немалый путь для молодой женщины, ищущей работу. Наверное, большая усадьба Тамов предлагала рабочие места, которых не было в родном Уденсокере.
Если верить этим метрическим книгам, Катарина родилась около 1739 года; может быть, в 1740 или 1741 году. Вроде бы ее отца звали Эрик Юнссон. Но в Уденсокере данных об этой семье нет. Здесь следы обрываются.
Раскапывать прошлое Катарины мне помогал давний сокурсник с факультета журналистики, Хокан Скугшё. Сейчас он писатель, издатель и краевед, историк Аландских островов. Он еще подростком увлекся генеалогией – и сейчас один из самых заметных шведских генеалогов. И если даже Хокан Скугшё не смог найти дом, где прошло детство Катарины, значит, найти информацию о ней трудно или даже невозможно. Я писала генеалогам Мариенстада, к которому относится Уденсокер, но и там мне ничем не смогли помочь.
Единственной ниточкой, которая могла бы соединить меня со временем, предшествующим 1766 году, были ДНК. Но результаты ДНК-анализа привели меня в недоумение. В базах данных, куда генеалоги заносят результаты, не оказалось ни одного человека с идентичной митохондриальной ДНК.
А вот если вернуться на несколько тысячелетий назад, то у нас с бабушкой, наоборот, окажется масса родственников, чьи митохондрии содержат сходный набор генов. В базах данных зарегистрировано много людей, которые относятся к родственной ветви «крестьянки Хелены» – гаплогруппе H1g1. Их исторической родиной может быть Греция, Албания, Хорватия, Сербия, Венгрия, Германия и Бельгия, а также территория по ту сторону Ла-Манша – Англия и Шотландия.
Другие генеалоги находят сотни людей с митохондриями, ДНК-наборы которых абсолютно идентичны. Идеальное совпадение, ноль мутаций. Но мои поиски совпадений с бабушкиным ДНК-набором безрезультатны. Я не нашла никого ни в Вестергётланде, ни в Швеции, ни в Европе, ни в целом мире.
Судя по всему, бабушкины праматери – в отличие от дедушкиных – предпочитали не жить на одном и том же месте на протяжении нескольких тысяч лет.
А вот когда я отказываюсь от идеального совпадения и начинаю искать людей, которые отличаются какой-нибудь одной мутацией, совпадения обнаруживаются. Я нахожу с десяток человек, делавших генетический анализ. Самые древние из известных им прародительниц родом не из Швеции – почти все они явились из Шотландии.
Я еще немного снижаю требования к совпадениям – до разницы в две мутации – и нахожу еще больше людей. Но они не имеют отношения ни к Вестергётланду, ни к Швеции. Все мои родственники сосредоточены в основном в Шотландии и северной Англии.
Мутации происходят случайно. В среднем они закрепляются максимум раз в тысячу лет. Результаты ДНК-исследования показывают, что моя бабушка с отцовской стороны и шотландцы, с которыми у нее вышли совпадения, имели одну прародительницу, жившую около тысячи лет назад, видимо, в Шотландии. Потом мои предки, видимо, покинули Шотландию и обосновались в Скандинавии.
Я понимаю, что сейчас вступаю на тонкий лед, но у меня есть теория насчет того, как все произошло. И теория эта не слишком симпатичная. И говорить об этом мне, честно говоря, неприятно.
Я подозреваю, что прародительница моей бабушки (по отцу) прибыла из Шотландии на юг Скандинавии на корабле викингов. Конечно, она могла быть законной женой какого-нибудь выдающегося викинга. Но могла быть и рабыней – жертвой тогдашнего трафикинга, торговли живым товаром, ведь известно, что викинги занимались работорговлей. Помимо пушнины, рабы были их важнейшим предметом экспорта.
Арабский путешественник и писатель Ибн-Фадлан, живший в Х веке, описывает погребение, которое группа купцов (он называет их русами) совершала на Волге. В эту группу, по всей видимости, входили как минимум несколько человек из восточных районов современной Швеции. Текст Ибн-Фадлана часто цитируют как одно из старейших описаний викингов. Так, он отмечает их «совершенное телосложение»: они высокие и статные, как финиковые пальмы, светловолосые и рыжие, тела их покрыты татуировками. Однако их гигиена, по арабским меркам, оставляет желать лучшего.
В том же тексте Ибн-Фадлан описывает, как девушку-рабыню сжигают вместе с ее умершим господином. Сначала русы вливают в нее много алкоголя. Несколько мужчин по очереди совокупляются с ней, а перед сожжением она подвергается групповому изнасилованию. Все это время мужчины, стоящие рядом, громко стучат по щитам, чтобы другие рабыни не слышали ее криков. Старуха – «ангел смерти» – убивает ее, затягивая ей веревку на шее, а мужчины пронзают ей грудь кинжалами. Когда девушка мертва, приходит пора зажечь погребальный костер.
Стоит ли, во имя критического отношения к источникам, усомниться в словах Ибн-Фадлана?
Некоторые историки так и делают. Они напоминают, что в интересах Фадлана было изобразить викингов жестокими насильниками. Но есть и весомое подтверждение его рассказу.
В эпоху викингов покойных – особенно богатых и знатных – принято было сжигать в ладьях. Они получали богатые погребальные дары, в жертву приносили собак, лошадей и, с большой вероятностью, людей. Человеческие останки, обнаруженные на сожженных ладьях, археологи считают останками убитых рабов. Наиболее явно это следует из находок, сделанных на острове Мэн, но и ряд скандинавских захоронений указывают на то, что, когда умирал господин, рабам тоже приходилось расстаться с жизнью – наравне с собаками, лошадями и другими животными.
Недавно из Норвегии пришли результаты исследования нескольких двойных и тройных могил, в которых лишь один из погребенных имел при себе голову. Всем остальным, видимо, голову отрубили. Археологи и раньше подозревали, что люди с отрубленными головами были рабами.
Недавно проведенный ДНК-анализ показал, что они действительно имели иную генетику, нежели человек, которого похоронили в целости и сохранности. К тому же люди, которых ученые определили как рабов, иначе питались. Изотопы в костях и зубах указывают, что у человека «с головой на плечах» был богатый рацион, включавший много мяса сухопутных животных. Рабы же питались по большей части рыбой.
Современную столицу Ирландии Дублин строили изначально викинги; там был один из центров работорговли. В письменном источнике под названием «Анналы Ульстера» неизвестный хроникер в 823 году сообщает: «Эдар был разграблен язычниками, и они захватили в плен множество женщин».
В 871 году там же говорится: «Олав и Ивар вернулись в Аха-Клиах из Альбы с двумя сотнями кораблей, приведя в Ирландию великую добычу из англов,
