влево. Замок на сетке был сломан, поэтому она послушно отъезжала в сторону, и он выскакивал во двор. Нам пришлось месяцами держать дверь закрытой, лишая себя приятного сквознячка, пока мы не заменили на сетке замок[159].
Несмотря на проделки с москитной сеткой и другие хитрости Нельсона, у нас довольно успешно получалось удерживать его от бесконтрольных прогулок. Признáюсь, мне грустно видеть, как он смотрит в окно с явным желанием вырваться наружу. Иногда он стоит у двери, жалобными криками выражая свое недовольство тем, что находится по другую сторону стекла. У меня сердце ноет, когда он вот так просится погулять.
В конечном счете мы попробовали выпускать Нельсона на прогулку под присмотром. Сначала мы выводили его во двор на поводке. Похоже, его нисколько не беспокоит необходимость носить шлейку. Более того, стоит мне только достать ее, как кот тут же бежит ко мне, громко мурлыча.
Однако выгуливать кота совсем не так весело, как может показаться. Признаться честно, это жутко скучно — по крайней мере с Нельсоном все именно так. Бóльшую часть времени он просто стоит, ловит носом запахи или смотрит по сторонам, а когда он все же начинает двигаться, то идет прямиком в кусты, куда мне за ним не пролезть, и поводок запутывается.
Поэтому мы переключились на запасной вариант. Я закрепил на Нельсоне маячок — тот самый, при помощи которого следил за похождениями Уинстона по окрестностям, — и выпустил во двор. Я дал ему погулять самостоятельно около часа, но если за Уинстоном я совсем не приглядывал, то тут внимательно следил, чтобы кот не нашел какой-нибудь лазейки в заборе. Когда он перепрыгивает через забор или пролезает под ним, маячок позволяет мне быстро вернуть его на место. Однажды я обнаружил его в гараже у живущего по соседству врача, а в другой раз отыскал во дворе у сварливого соседа, откуда вернуть его было уже не так просто.
Нельсон, несомненно, получает удовольствие от своих прогулок, но по прошествии некоторого времени я уже не уверен, насколько правильным был наш выбор. Боюсь, вместо того чтобы удовлетворить его потребность в прогулках, мы, напротив, только распалили ее. На следующий день, а порой и несколькими часами позже, он снова идет к двери, скребется и кричит еще отчаяннее, чем прежде. И все же я рад, что мы не отступили и не поддались на настойчивые требования Нельсона выпускать его на улицу без ограничений.
Сторонники прогулок приводят целый список их преимуществ для кошек. Самое очевидное из них — физические тренировки: гуляющие кошки проходят большие расстояния, а негуляющие лишены такой возможности. Судя по некоторым данным, лишенные прогулок кошки склонны к ожирению, что в свою очередь приводит к возникновению различных болезней, среди которых диабет, сердечно-сосудистые патологии и нарушение опорно-двигательных функций.
Преимущества прогулок заключаются не только в том, что они поддерживают кошек в хорошей физической форме. Уличные кошки занимаются тем, что было свойственно им еще с незапамятных времен: охотятся, вынюхивают, осматривают, обходят и исследуют территорию. Валяются в пыли. Лазают по деревьям. Испытывают выброс адреналина, услышав лающую неподалеку собаку. Другими словами, живут настоящей кошачьей жизнью. А кроме того, благодаря прогулкам они избегают таких неприятностей домашнего быта, как громкие звуки, надоедливые дети и враждебность собратьев-питомцев.
Согласно одному из мнений, кошки впадают во фрустрацию, если не могут погулять и удовлетворить свои потребности. Считается, что в результате психологического дискомфорта кошки начинают вести себя неподобающе: кусаться, царапать мебель, пренебрегать лотком и проявлять признаки невроза. У нас очень мало научных данных в поддержку этой точки зрения, поскольку соответствующих исследований на этот счет почти не проводилось. К тому же многие кошки, судя по всему, вполне удовлетворены своей жизнью в исключительно домашних условиях.
Однако исследования с участием других домашних животных явно указывают, что их психике вредит обитание в однообразной среде. Те, кому довелось бывать в зоопарках несколько десятилетий назад, помнят, как тигры, белые медведи и другие животные бродили в клетках из стороны в сторону или без конца повторяли одни и те же движения. Содержание высокоразвитых существ, таких как млекопитающие хищники, в маленьких вольерах, где им нечем заняться, вне всякого сомнения, наносит им не только психологический, но и физический ущерб.
По этой причине современные зоопарки придают особое значение насыщению среды: позволяют животным исследовать новые места, справляться с новыми задачами и стараются, чтобы их жизнь была интересной и непредсказуемой. При внимательном подходе к созданию окружающего пространства все это вполне достижимо.
Такого же подхода следует придерживаться при содержании кошек, которые не ходят на прогулки. Все эксперты — от дипломированных специалистов по поведению животных до знатоков кошек из телепередач — единодушны во мнении, что кошкам необходима умственная стимуляция в виде различных игрушек, коробок, где можно было бы посидеть, и высоких стоек, куда можно было бы забраться. Новизна тоже имеет важное значение: нужно постоянно менять игрушки, переставлять мебель, прятать еду, знакомить их с новыми запахами. Кошки любят охотиться, поэтому нужно стараться играть с ними так, чтобы они могли проявлять свои хищнические повадки.
Все это не только прекрасно известно каждому владельцу кошек, но и составляет стандартный набор рекомендаций в пособиях по их содержанию[160]. Тем не менее ученые почти не предпринимали попыток оценить результат усилий по такому насыщению среды. Исключение составляет разве что исследование, проведенное в штате Теннесси: оно показало, что чем чаще с кошкой играют, тем меньше у нее проблем с поведением. Правда, такие выводы были сделаны по итогам опроса владельцев кошек, а не на основе контролируемого эксперимента, поэтому сложно сказать, что тут причина, а что следствие: приводит ли недостаток игр к проблемам с поведением, или же владельцы проблемных кошек меньше с ними играют.
Так кто же все-таки прав? Американцы, чьи кошки в основном сидят дома, или жители стран Содружества наций, которые выпускают своих питомцев погулять? Если речь идет о продолжительности жизни кошки или о ее влиянии на экосистему, то правы, конечно же, американцы. А если основную озабоченность вызывает психологическое благополучие кисок, то ответ неясен. Мы просто не знаем, могут ли любящие хозяева, обилие игрушек и прочие стимулы в полной мере заменить прогулки на свежем воздухе.
Кроме того, не стоит забывать, что далеко не все кошки любят гулять. Один из специалистов по