этих широтах.
– Поможете ему?
– Я – нет. Снотворное – вероятно.
– Скажу, чтобы он к вам зашёл.
Джессоп заверил профессора, что сделает всё возможное.
– Давно вы знаете Алекса? – поинтересовался он.
– С тех пор, как он появился на станции.
Доктор заколебался, не зная, стоит ли говорить то, что собирался, но слова всё-таки вырвались прежде, чем здравый смысл успел скомандовать «кругом».
– Он ведь ровесник вашему сыну, верно?
Уоррен почувствовал, будто грудь пронзило раскалённым железом. Так бывало всегда, если кто-нибудь спрашивал его о Джеке.
– Да, – выдавил он.
Джессоп мог бы сказать, что пережить собственных детей неимоверно больно. А Уоррен ответил бы, что, если бы не тот отсвет на скале, его бы уже не было в живых. Но оба промолчали. А когда, чтобы скрыть смущение, они перевели взгляды на мальчика, то обнаружили, что тот открыл глаза. И, казалось, смотрит на них.
Пальцы Уоррена разжались; камешек выпал из его руки, пару раз подпрыгнул на деревянных половицах, а потом застыл, как и всё в лазарете.
Заглянув в глаза ребёнка, Уоррен сперва решил, что это подделка, кукольные глаза-пуговицы, пришитые к тряпичному телу. Сероватая пелена скрывала их, словно занавес, как частенько бывает у новорождённых щенков или глубоких старцев. Казалось, за неподвижными зрачками не кроется даже малейшей искры жизни. От этой мысли профессор и сам похолодел.
– Попробуйте поговорить с ним, – предложил Джессоп.
– Поговорить?
– Да, скажите ему что-нибудь. С большой долей вероятности он узнает ваш голос.
Уоррен надолго задумался, а когда наконец решился, слова пошли натужно, будто из ржавого, давно пересохшего крана. Ему казалось глупостью говорить с тем, кто, скорее всего, его не слышал.
Профессор сказал, что его зовут Роберт Уоррен, но если он, мальчик, хочет, то может звать его просто Бобом.
Это было похоже на сон.
Всё вокруг было размытым, блёклым, затянутым плотной белёсой дымкой, похожей на зимние туманы, которые он, казалось, помнил: бесформенные тени, призраки.
Потом одна из теней обрела голос. Слова были неразборчивыми, такими же размытыми, как и окутанные туманом фигуры. Вот почему он решил, что спит.
Внезапно туман исчез, сменившись полной темнотой. Звуки тоже исчезли, к нему вернулась тишина. И он вновь провалился в свой сон без сновидений.
– Наверное, это был непроизвольный рефлекс, – разочарованно выдохнул Уоррен.
Через несколько минут мальчик закрыл глаза и теперь снова казался крепко спящим.
Джессоп приподнял ему веки и посветил в глаза фонариком.
– Нет, это был вовсе не какой-то там непроизвольный рефлекс, – заявил он профессору. – Мальчик не спал. И смотрел на нас.
Уоррен ещё раз вгляделся в неподвижное лицо ребёнка, надеясь увидеть признаки жизни, но так ни одного и не нашёл и потому не мог разделить с доктором переполнявший того энтузиазм.
– Ну, кажется, я начинаю верить, что ситуации есть куда улучшаться, – усмехнувшись, заметил Джессоп.
– А я, пожалуй, пойду, – объявил Уоррен. Он подоткнул край одеяла и поправил подушку под головой мальчика – жест, полный заботы, на который, впрочем, ребёнок никак не прореагировал. Обнаружив между пальцами прядь выпавших волос, профессор нахмурился и выпрямился.
– Меня зовут Боб… Атебя? Фроузенбой? Фроузен?.. – пробормотал он совсем тихо, почти про себя.
Выйдя на улицу, он вдруг почувствовал головокружение, поэтому глубоко вдохнул, и морозный воздух привёл его в чувство.
Мысли казались теперь клубком извивающихся змей, их было трудно сдержать. Да ещё это неутомимое тявканье собак…
Что, если мальчик действительно проснулся? Если он вернулся к жизни и это стало возможным лишь из-за давешнего блика, а следовательно, и из-за его, Уоррена, решения покончить с собой? Ещё и Джессоп со своей теорией хаоса…
Или всё и правда сводится к простой, даже банальной причинно-следственной связи? Как бы то ни было, жизнь продолжалась. У жизни свои пути.
Уоррен дошёл до вольеров, и маламуты встретили его радостным лаем. «А ведь у меня никогда не было собаки, – подумал он. – Даже в детстве».
Где-то залаяла собака. Нет, как минимум две. А то и больше.
У него тоже есть пёс, Тео, – в честь Теобальда Вольфа Тона. Папаше не понравилось, что он назвал именем героя какую-то глупую собаку. Так и сказал: глупую собаку. Но Тео вовсе не глуп. Он очень умный пёс. И храбрый. А значит, заслуживает имя, которое носит. Он умеет находить норы кроликов и до самого заката ожидать их возвращения. Когда кто-то приближается к дому, Тео чует запах ещё до того, как человек появится из-за поворота, и лает, если это чужой, а если узнает – подпрыгивает, виляя хвостом. Кроме того, однажды он даже обратил в бегство дикого кабана. Напугать кабана – разве глупая собака на такое способна?
Чутьё не подвело доктора: «ледяной мальчик» начал понемногу открывать глаза, и периоды его бодрствования, как называл это состояние Джессоп, становились всё дольше.
Впрочем, мальчик, казалось, не понимал обращённых к нему слов и сам не произнёс ни звука. Его глаза, из которых мало-помалу уходила непрозрачная пелена, оставались пустыми, невыразительными, безучастными, и единственные признаки жизни, которые он подавал, заключались в мелких, почти незаметных движениях пальцев, медленно, напряжённо сгибавшихся в бесконечном ритме, напоминавшем океанский прибой.
Его начали подкармливать смесью бульона и мёда, которую мальчик с лёгкостью глотал, как, впрочем, и воду: её, похоже, ребёнку всё время не хватало. Для мышц и сухожилий доктор придумал особую зарядку – упражнения на растяжку, одновременно стимулирующие кровообращение.
– А можно мне попробовать? – спросил однажды Уоррен, застав Джессопа за этим занятием.
– Ну, помощь бы точно не помешала. Всё не решался вас попросить.
Уоррен оглядел ноги мальчика, торчащие из широких, вынужденно подвёрнутых до бёдер штанин. Колени напоминали два больших яблока, насаженных на тонкие прутики.
– Не волнуйтесь, не переломятся, – усмехнулся Джессоп, заметив колебания профессора.
В тот день, сгибая и разгибая безжизненные руки, Уоррен и услышал стон. Он замер, сжав ладошку мальчика в руках, в позе, которая в иное время показалась бы ему комичной, и какое-то время ждал. Но звук, если тот ему не почудился, больше не повторялся. Тогда профессор опять принялся за своё занятие, и стон послышался снова, гораздо отчётливее. Он явно исходил из плотно сомкнутых губ ребёнка, откуда-то из горла или, может, даже глубже, – далёкий звук, показавшийся голосом давнего прошлого.
Уоррен поискал взглядом Джессопа.
– Я слышал, – сказал доктор откуда-то сзади. – Я тоже это слышал…
Больно… До чего болезненный сон ему снится. Зря болтают, что во сне человек боли не чувствует – потому, мол, так приятно спать. А ему больно. Больнее, чем когда Патрик с Дэниэлом лупили его по ушам тростниковыми стеблями. И уж, наверное, больнее, чем сам он любил делать малышу Тимоти, которого щипал за щёки, пока те не покраснеют хуже малины, а из глаз не польются слёзы. Больнее даже, чем в тот раз, когда он свалился с дерева. Больнее папашиной порки. Больнее самого больнючего, что было в его жизни.
