Посвящение
Певец растленья маленьких детей!Накалыватель бабочек на спицу!В курортной романистике твоейЯ чую грифа! Зрю гиену-псицу!
А кто тебе сказал, что ты звезда?Да; иногда бывает гений грубым.Но смачным — никогда. Но красногубым,Но масляным, но хищным — никогда.
Вернулся к нам, однако ж, Мезозой.И где бы он тебе ни кинул «Здравствуй», —Уж из камней выглядывает глаз твойПод крокодильей чувственной слезой.
И уж ходить не надо за экватор,Чтобы с тобой столкнуться, аллигатор!
Июль 1999Памяти Янины Дегутите [71]
Распахнувшая пурпур свой,Вновь болезненно сжалаЛепестки с морозной росойЧаша розы. Держава,
На багор навалясь, бросив рупор,Ту страну оттолкнула,Где до времени роза пурпурНа ветру распахнула.
Погляди! — Литва отплываетНа отколотой льдинеС тихой женщиной посередине,Той, каких не бывает!
Её дело — стихов её свитки.Её имя — Янина.Скрип её заповедной калитки —Словно звон пианино.
Погляди: под ноябрьскою тучейВ океан, полагаясь на случай,Вильнюс мчит с ускореньем!Сообщая холодный, горючий,Водяной вкус — кореньям;
Всем кореньям, куреньям, соленьям,Спящим в каждой квартире(Дух крысиной кладовкиС оленьимСилуэтом на сыре).
Дух невольничьих трюмов (где трюфлиНе растут) — колоссален!Стенки трюмные влагой набухли…Но и льдины уж нет… Пересядем
Под обноски снастей не поющих,Парусов не надутых…Мчат пловцы промеж бурь вопиющихВ те края, где не ждут их.
В неисправных бесправных просторахНичего им не светит.Трюмных крыс, на предательство скорых,Там, как родичей, встретят.
Но не нужен там ясень карминовый,Серых башен камень наследный;Там не надобны: ни соловьиныйСаломеи[72] напев, ни ЯниныСтих последний и хрип последний.
1990, ноябрь, декабрь 2000Спасибо за осень!
Спасибо за осень!(Но дело не в грядках,Не в грузе плодов, ослепляюще-сладких,Не в кадках с продавленным дном, —Не полно ли о съестном?)
Спасибо за то, что тропинки не круты, Что вечность вмещается в ёмкость минуты, Что можно себе повелеть Не слишком о лете Жалеть.
Спасибо за осень с оранжевым клёном,За озеро с полупрозрачным тритоном,За этот нежданный покой,За отдых, желанный такой!
За то, что аллея не вдруг поредела. Что поздно менять, — подвергать переделу Удачно сложившийся день. Что в бездны глядеть было лень…
Что завтра? Уж так ли она безгранична —Жизнь красок? Но, как бы там ни было, нынче —Я знаю, что есть у меняЦвет неба вчерашнего дня!
Весна уязвима. У красного лета И недруги есть и завистники где-то… Спасибо за осень! — за то, Чего не отнимет никто.
Спасибо за осень с кудрявой травою.За греющий свет кирпичей под листвою.За строчку из «Аннабель Ли».За солнце у края земли.
За первые звёзды, зеркально-гранёны. За ветер… За ясеня лист обронённый… За то, что минуту вернуть Нельзя. А вернув, — обмануть Нельзя. Спасибо за осень!
1974, 2000Гимн детективу
Люблю толковый детектив!Где рыщет ловкий коллективСыскменов! Где лежит, шикарен,На нежном бархате — алмаз, —В лучах, — как в иглах дикобразИли как палица с шипами…
Нет! — как морозная звездаВ Рождественскую Ночь! КогдаМетель, как терние, колюча;Когда со снегом, с талым льдомЗа Лестрейдом влетает в домСплошных упущенностей туча…
Люблю, когда на Бейкер-стритЛенивых мистер Холмс коритТо за одно, то за другое…(Вот чей высокомерный видНе спесь дурацкую таит,А преднамеренье благое!)
— Взгляните, доктор Ватсон, сэр,На это блюдце, например;Что скажет вам его каёмка?— В ней тоже прячется злодей?— Нет. Но для вдумчивых людейЛюбая вещь — наукоёмка.В наружной простоте своей…
Часы летят… А мы читаем…Что делать, если попадаемЗа то у снобов под клише!Мы не художники Монмартра,Мы не поклонники поп-арта,Но детектив — нам по душе.
Чего ж мы ищем в этих книгах?Давно освоясь в их интригах,Что видим там? Всего скорей —Те перекуры в Скотленд-ЯрдеИ то, как ночью на бильярдеЛежат лучи от фонарей…
Не кровь убитых нас влечёт,Не кровь пугает. Бойся тот,Кто к преступлению способен(За что и сыщиков клянёт)!А наш — беспечен и незлобенК таким историям подход.
Мы знаем, что НЕ МЫ убийцы,НЕ МЫ — лжецы и кровопийцы;Хоть и грешны по мелочам, —Мы в этом смысле бьём баклуши.И жертв замученные душиНЕ К НАМ приходят по ночам.
Вот почему и в детективахМы верим в сыщиков учтивых,В бесстрашных праведных судей, —В мир, где инспектор неподкупен,Преступник — ЗНАЕТ, что преступен,Злодей — НЕ РАД, что он злодей!
Где чёрное, промежду делом,Ещё не называют белым.Есть глупость. Но ещё нигдеНе выдают на том этапеФигуры «Без порток, а в шляпе»За «Обнажённых в канотье»!
Мир, где прослоечное тестоСидит в квашне и знает место.Где ни единый идиотНи за какие «перестройки»Певичку и певца прослойки«Народными» — не назовёт!
Где типов масляных и сальныхПока не числят — в колоссальныхГероях Шпаги и Пера.А в плагиаторах нахальных —Не чтят колоссов эпохальных,Отлитых сплошь из серебра…
Не перешло ещё в методу —Чтоб напроказившим — свободу,А жертву — накрепко связать!Для персонажей детективаДобропорядочность не диво.Но… что об Авторе сказать?
Отстав от Диккенса во многом,Он тоже КЛАССИК перед Богом;Клеймит нечестье,Чтит Закон,Часы по классикам сверяет.И матюгов не повторяетЗа уголовниками он.
А нынче — швабрам голос даден,По мненью коих… «кровожаден»Любой, кто требует Суда!Самих убийц — не числят злыми.Как будто кровь убитых имиНе кровь, а просто так… вода!
Ты, отводящий тяжесть карыОт рассыпающих удары,От исполнителей расправ,Не ты ли (что всего ужасней)И есть заказчик ЭТИХ казней?И потому — чем безнаказанней,Тем лучше для тебя? Ты прав!
По-своему, по-людоедски.И в полном смысле — по-мудрецки.(Ведь, если человек — мудрец,То это, кажется, надолго?)Но ты мне гнусен, балаболка,«Свободолюбца» образец!
С открытой казнью споря гласно,Ты притворяешься напрасно:Ты всё равно её творишь, —Но по секрету (в ночь и в темень!),Казнь тайную! Зато — над теми,Кого ты сам приговоришь!
…Люблю старинный детектив, Где, незадачлив, но правдив, Грустит в курилке сыщик младший (Поди — профессию освой!), Где нарушитель, — ангел падший, Позор оплакивает свой…
Декабрь 2000, январь и февраль 2001Просперо