настал сорок четвертый год!
* * *
Вернувшись с войны, Захарий Кигурадзе успел уже жениться и даже произвести на свет мальчонку, которого в честь союзников назвал Рузвельтом... На селе участились пирушки, песни и танцы до утра, приглашения соседей, нескончаемые рассказы фронтовиков, прерываемые также нескончаемыми вопросами: "А моего парня ты не встречал?.."
Люди, покинувшие село в сорок первом году, возвращались по той же дороге. Возвращались увешанные орденами и медалями. Возвращались раненые, обескровленные, изуродованные, но несломленные, сильные духом, полные веры и надежд.
Они шли в истоптанных сапогах, выцветших гимнастерках по чужим, пыльным дорогам Европы, но возвращались домой по родной проселочной дороге, по которой ушли в тот далекий, жаркий июньский день... И эта дорога была похожа на урез заброшенной в большой водоворот сети, которую сейчас упорно и медленно вытягивала на берег окрепшая жизнь.
* * *
Последний урок в тот день был тетин. Она крупными буквами вывела на доске тему контрольной работы: "Образ людоеда Гитлера в грузинской художественной литературе периода Великой Отечественной войны". Потом повернулась к классу и предупредила:
- Дети, сегодня вечером все придете в школу. Лектор из центра прочтет лекцию "Вопросы морали, этики и вежливости". Понятно?
- Прийти всем или только невежам? - спросил я.
- Всем!
Мы приступили к письму. За какие-то пятнадцать минут я заполнил две страницы тетради всеми ругательными цитатами из стихов и рассказов о Гитлере, какие только мне приходилось слышать или читать. Облаяв и охаяв фашистского главаря, я положил тетрадь перед тетей, взял за руку Хатию и вместе с ней вышел из класса.
Вечером в школьном дворе собралось все село. Со всех сторон доносились смех, шутки, споры. Вдруг толпа расступилась. В сопровождении нашего председателя Кишварди шел городской лектор, высокий, худой мужчина с желтым портфелем под мышкой. Поскольку количество желающих послушать лектора намного превысило вместимость самой большой классной комнаты, трибуну вынесли на балкон, а слушатели расположились во дворе, на принесенных длинных скамейках. Мы, дети, расселись тут же на травке.
Лектор раскрыл портфель, долго копался в нем, наконец извлек мятую тетрадь, положил ее перед собой и начал:
- Товарищи! История развития человеческого общества насчитывает пять типов общественных формаций.
Каковы эти формации?
Мы, разумеется, проявили вежливость и промолчали.
- Первый тип, - продолжал лектор, - первобытный родовой строй. Второй строй рабовладельческий. Третий - феодальный строй. Четвертый капиталистический. И наконец, пятый...
- Социалистический! - подсказали лектору.
- Правильно! - обрадовался он. - В эпоху первобытного родового строя, в те незапамятные времена...
- Пропали мы! - шепнула мне Хатия. - Когда он доберется до наших дней?!
- Тише вы! - зашикали на нас.
- ...человек, как вам известно, ходил голый...
- Совершенно голый? - усомнился кто-то.
Лектор смущенно улыбнулся.
- Прикрывался фиговым листом, - ответил задавшему вопрос сосед.
- Представьте себе, совершенно... В чем, так сказать, мать родила! продолжал лектор.
- Дети Галактиона по сей день ходят в чем мать их родила! - сказал дядя Герасим.
- Лектор выдержал небольшую паузу, затем вновь продолжал прерванную речь:
- Глубокие процессы интеллектуального совершенствования человека вкупе с географической средой обусловили появление одежды, - Что-то не совсем пбнятно! - заявил Асало Гудавадзе.
- Что тут непонятного, темнота! Человеку стало холодно, и он надел одежду! - объяснил Беглар.
- А что, к примеру, появилось раньше - штаны или халат? - спросил Асало.
- По-моему, рубашка и подштанники!
- Почему, например?
- Потому что подштанники и рубашки надеваются под штанами и халатом! Не мог ведь человек поступить наоборот? Соображать надо!
- Это, конечно, так, но мало разве людей и сейчас ходит без подштанников?
- Нет у них чести, потому и ходят! - отрезал Беглар.
- Это еще вопрос, чего у них нет - чести или подштанников!
- Люди, дайте же человеку говорить! - прикрикнул Кирилл Д жабу а на Бегл ара и Асало. - Неужто вы не понимаете: в военное время и при нехватке мчади такие лекции для нас крайне необходимы, иначе мы совсем отобьемся от рук!
- А вот, к примеру, я с утра до ночи крою матом Гитлера... Как это расценивается наукой: как невежество или как? - не отставал Асало от лектора.
- Ругаться громко вообще неприлично, тем более - в присутствии женщин! Прав я, женщины? - обратился Беглар к присутствующим женщинам.
- Чтоб тебе провалиться! - отмахнулась Машико.
- А можно ругаться про себя? - задал вопрос Макар.
- Да хватит вам, в конце концов! Стыдно!
- Непонятно: что стыдно, что невежливо?.. - развел рудами Асало.
- Что вы не поняли, друзья? - забеспокоился лектор. - Произошла этическая и моральная революция...
В рафинированном аспекте агностицизма...
- Дружок, можешь ли ты ясно сказать, что тебе от нас нужно? - прервал лектора Герасим.
Лектор так и обмер. Он извлек из внутреннего кармана огромный платок и умоляюще взглянул на Кишварди.
Председатель поставил перед лектором стакан с водой и обратился к аудитории:
- Так нельзя, товарищи! Что вы к нему прицепились?
Он ведь тоже человек!
Лектор отпил воды и, оправившись немного от смущелия, начал:
- Товарищи, выражаясь простым языком... - И он детально рассказал нам, как появилось на свете понятие вежливости, как в каменной пещере отец согнал развалившегося на каменном стуле сына, дал ему подзатыльника и сам занял его место, как после этого дети приучились уступать место старшим и стали, таким образом, вежливыми, как в дальнейшем менялись общественные формации, понятия о вежливости... Наконец лектор коснулся элементарных норм этики. - Знание норм морали и этики необходимо человеку в его каждодневной жизни. Что такое этика? - поставил лектор вопрос.
- Простите, а что такое мораль? - раздался встречный вопрос.
- Существуют люди моральные и аморальные.
- Это как?.. Такими могут быть мужчины и женщины или только мужчины?
- Нет, почему же, встречаются и женщины...
- А скажите, эта мораль, или как там ее... Человек рождается вместе с ней или приобретает ее потом?
- Сейчас я вам отвечу: мораль, как таковая, не является врожденным качеством человека.
- А вежливость?
- Также и вежливость.
- А этика?
- Этика тоже!
- Получается, что несчастный человек рождается лишенным этики, морали, вежливости? - пожалел человека Макар.
- Приблизительно так, - улыбнулся лектор.
- А где же ему учиться этой самой морали и вежливости?
- Учиться у самой жизни... Жизненный опыт - лучший наш учитель!
- А как быть старикам? - спросил Асало.
- Для вас и проводится лекция, темнота! - ответил ему Беглар.
- Я так и не понял - что такое мораль? - проворчал Макар.
- Мораль - это атрибут, входящий скорее в сферу честности, чести...
- А-а, значит, это о человеке бесчестном, о невеже?
- Приблизительно так...
- А если, к примеру, у детей и мать и отец - оба невежи или же, наоборот, дети сами - звери и головорезы, чего путного ждать от такой семьи?
- Сейчас я вам отвечу: знание того правила, что нож должен лежать справа от тарелки, а вилка - слева, конечно, не сопутствует ребенку с момента его рождения, однако постепенно, в результате интенсивной воспитательной и педагогической работы, ребенок усваивает эту элементарную истину.
- Извините, можно задать вопрос? - поднял руку Макар.
- Пожалуйста!
- Вот вы говорите насчет ножа и вилки, то есть где они должны лежать слева, справа и все такое. А я сегодня вообще ел руками. Как же теперь быть со мной?
- А руки ты помыл? - крикнул кто-то.
- Помыл!
- Мылом?
- Еще чего? Не на свадьбу ведь шел!
- Значит, ты невежа. Садись!
Макар сел.
- А чихать громко можно? - поступил очередной вопрос.
- Если вы чихнете в обществе, следует извиниться! - ответил лектор.
- А почему чихнувшему говорят "будь здоров"?
- Ну, ему, кроме того, говорят еще "чтоб ты сдох"! - напомнили задавшему вопрос.
- Скажите, пожалуйста, икать громко - это вежливо или нет? - не унимался Макар.
Лектор, поняв, что над ним просто-напросто издеваются, взглядом попросил помощи у председателя.
- Товарищи! - сверкнул глазами Кишварди. - Где ваша вежливость? Человек читает лекцию о вежливости, дайте же ему говорить!
- Не надо лекции! Лучше мы будем задавать вопросы! - предложил Герасим.
Кишварди взглянул на лектора. Тот утвердительно кивнул головой.
- Хорошо, задавайте вопросы! - разрешил председатель.
- У меня вопрос! - опять поднял руку Асало Гудавадзе. - Скажем так: вежливо ли заставлять человека слушать рассказ о вещах, которые его не интересуют?
- Нет, конечно! - ответил лектор и осекся. Он понял все. И поняв, крикнул: - Товарищи, да что вы, в самом деле! Не сам же я к вам приехал! Мне поручено!.. А вы...