таком случае мальчик изо всех сил стремится оборвать связь. Мальчики уверены: учителям природой положено направлять учеников. Как сказал один паренек во время групповой беседы: «Это их работа. Им положено заботиться о нас и помогать нам усваивать знания».
Если происходит конфликт, мальчики не стесняются в выражениях: они называют преподавателей черствыми, невнимательными, невежливыми, плохими или истинными воплощениями зла. Один мальчик сказал об учителе, плохо к нему относившемся, следующее: «Я ненавижу его. Я ничего не делаю на его уроках. Пусть ставит двойки, пусть выгоняет — я ничего не собираюсь делать». Когда я спросил у мальчика, зачем он так поступает — ведь он вредит скорее себе, чем педагогу, — тот твердо заявил: «Я не хочу ничего делать для этого человека». Такое отношение нередко встречалось в рассказах мальчиков о нелюбимых учителях. Мальчикам казалось, учитель предал их, а потому они, обидевшись, как можно скорее отворачивались от него.
Мы попросили мальчиков сделать предположения, почему их отношения с определенными учителями ухудшились. Список вероятных причин разлада в точности до наоборот отражает список причин, по которым мальчики привязаны к любимым педагогам. Также поражало то, насколько похожи были жалобы; большинство считало, учитель тем или иным образом предал ученика или не смог оказать ему элементарную помощь:
• учителя, обращающиеся с учениками неуважительно или небрежно. Уважение было основным требованием со стороны мальчиков; именно его отсутствие чаще всего становилось причиной конфликта между учителями и учениками. Отрицательное отношение или критика учеников также приводили к тому, что последние совершенно отказывались идти на контакт, вне зависимости от возможных последствий;
• учителя, мало заинтересованные в собственном предмете. Мальчики уверены: учителя должны превосходно знать свой предмет и любить его всей душой. Они надеялись, любовь учителя к предмету станет их путеводной звездой, воодушевит их и сделает уроки интересными;
• невнимательные и равнодушные учителя. Мальчики ожидали от учителей не только хороших знаний, но и умения замечать чужую заинтересованность. Они злились, если учителя вели себя отстраненно.
• безразличные учителя. Точно так же мальчикам нравились — и были нужны — учителя, отзывающиеся на их проблемы своей готовностью помочь, например провести дополнительные консультации для учеников, которые не усвоили материал с первого раза;
• учителя, не контролирующие дисциплину. Раз за разом выслушивая одни и те же жалобы, мы убедились: мальчики действительно желают посещать уроки, организованные компетентным учителем так, что все ученики могут сосредоточиться и получать знания;
• учителя, не вдохновляющие учеников или скучно ведущие уроки. Важным показателем преданности учителя своему предмету и его заинтересованности в нем, по мнению мальчиков, является манера преподавания. Мальчики хотят, чтобы учитель вел занятия интересно, а не делал их однообразными и скучными;
• учителя, не умеющие доносить мысли до учеников. Иногда мальчиков раздражают не сами учителя; порой они всего лишь не могут понять преподавателя или его предмет.
Конечно, мы не могли утверждать, будто мнение мальчиков по поводу конфликтов с учителями отражает полную картину. Однако их интерпретация была отзеркалена учителями, которым мы задали тот же вопрос: почему описанные вами отношения не сложились? И хотя учителя сожалели о случаях, когда им не удавалось восстановить контакт с учениками, и порой чуть ли не рыдали по этому поводу, винить в этом себя они, совсем как мальчики, не спешили. В конце концов они списывали неудавшиеся отношения на личные проблемы учеников или семейные обстоятельства, в которых они воспитываются, а также психологические проблемы детей, их недостаточную подготовленность к учебе и, в некоторых случаях, культурное давление. Учителя и тренеры обычно утверждали, что со своей стороны делали все возможное — хотя в случаях успешного построения взаимоотношений именно «все возможное» и позволяло им преодолевать те же самые трудности, — и беспомощно заявляли: на причины неудачи повлиять они не в силах. Частые размолвки между учителями и учениками не удивительны. В конце концов, и у мальчиков, и у преподавателей есть личная жизнь, в которой и так слишком много поводов для волнения, не позволяющих уделять достаточно внимания взаимоотношениям в рамках образовательной среды. Как утверждают специалисты в сфере взаимоотношений, любые узы развиваются по циклу: установление связи — разлад — восстановление связи. Отстранение друг от друга совершенно нормально. Настоящая проблема отношенческого подхода к образованию, согласно словам психиатра и автора Джин Бейкер Миллер из Колледжа Уэллсли, ныне покойной, заключается в том, «как сквозь препятствия проложить путь к узам».
Вспомнив, насколько регулярно в стенах школы между людьми случаются размолвки, мелкие и крупные, мы задумались, как не довести отношения до окончательного разрыва. Со стороны учителей часто высказывалось мнение, что за примирение должен быть ответственен ребенок: «Я сделал столько шагов ему навстречу; теперь пусть он сделает, а я подумаю, прощать ли его». Однако, поработав с фокус-группой, включающей в себя самых успевающих и активных старшеклассников, мы выявили: даже самые успешные ученики теряются, когда их отношения с учителями и тренерами идут под откос. Испуганные и обиженные, мальчики обычно не способны преодолеть разницу в возрасте и положении и восстановить отношения. И вместо того чтобы сделать шаг навстречу примирению, они обычно списывают предмет или учителя со счета, решив как-нибудь уж дотянуть до конца обучения, а порой и вовсе начинают ненавидеть преподавателя.
Если руководствоваться практическими соображениями, примирение логичнее инициировать учителю, поскольку он старше и опытнее.
Как считает психолог Дэниэл Роджерс из Государственного университета Кеннесо, учитель по умолчанию должен выполнять роль «управляющего отношениями лица», подразумевающую три конкретные обязанности:
• умело содействовать ребенку в учебной деятельности;
• иметь четкое представление о взаимоотношениях с учеником;
• отслеживать и сглаживать любое напряжение в отношениях20.
Согласно нашим данным, учителя, у которых получается наладить и сохранить отношения с учениками, осознают: большая часть ответственности за эти отношения лежит на их плечах. Они знают, что мальчик, ранимый и сосредоточенный на освоении нелегких предметов, и так делает все возможное. Однако может быть сложно и даже нереально управлять отношениями с большим количеством учеников.
А мальчики даже не думают облегчать учителям задачу. Когда ученик обижен, напуган или растерян, его протест проявляется настолько возмутительно, что даже самые терпеливые учителя могут не выдержать. Враждебное, деструктивное, неуступчивое или неуважительное поведение ученика вынуждает многих преподавателей занять оборонительную позицию. Защищаясь, они принимают следующую точку зрения: я сделал все посильное в разумных пределах, теперь пусть мальчик сделает шаг навстречу, пусть даже он и находится в невыгодном положении. Таким образом, мы обнаружили: основной причиной размолвок в школе является то, что учитель перестает управлять отношениями с учеником и старается защитить себя. Искреннее заявление одного педагога лишь подтверждает наши и без того очевидные выводы:
