С некоторых пор Бонифаций-Бодуэн ощутил себя отшельником в королевском чужом дворце. Он подолгу блуждал в нем или просиживал в библиотеке. Она была, кстати, очень богатой. Здесь попадались книги из Ямнии, Александрии. Читал король что попало, ни о каком учителе-собеседнике речи не могло быть. Король-затворник стал одним из самых начитанных людей своего времени, но остался, по сути, необразованным. В его мозгу царил хаос, как и в душе. Он пробовал сочинять. И родил пространный трактат, самоуничижительно названный «Царственный профан». Услышав о многомудром Маймониде, он написал ему в Сарацинскую землю несколько писем о природе вещей и божественной природе. Философствование вроде бы облегчило его душевные муки. Но лишь на время; таково действие любой философии. Кроме того, Бонифаций-Бодуэн убедился, что самое искреннее стремление к истине и любомудрие, помогающее отрешиться от страха смерти как таковой, бессильно против страха насильственной смерти. А внезапной смерти он ожидал постоянно.
Бонифаций-Бодуэн понял, что в библиотеке он не стал защищеннее от топора тамплиеров.
Его не оскорблял неусыпный, назойливый, а иногда и пренебрежительный контроль тамплиеров. И в прежней жизни гордиться ему было нечем. Отец оставил ему больше долгов, чем славы, само его дворянское происхождение было сомнительно. Слушая выговоры от баронов и графов в белых плащах, он не чувствовал себя очень задетым. Вообще-то, он был идеальным работником. Покорен, тих, исполнителен. Первое время на него не могли нарадоваться посвященные в тайну. Он проявлял даже что-то вроде актерских способностей. Изредка при стечении публики мог сыграть короля и покапризничать по-королевски. Но при «своих» тушевался.
Однако актер, всерьез играющий роль короля, моментами, на какую-то, может быть, ничтожную часть своего существа, становится королем. Незаметно для глаз капитула в Бонифации-Бодуэне завелось нечто, могущее оскорбиться.
Ставленники Храма, наводнившие дворец, занимавшие должности от мажордома до повара и не посвященные в тайну, видели в нем марионетку ордена. Они знали, как обращаются с Бодуэном Великий магистр и некоторые высшие чины, и заражались этим к нему отношением.
Но Бонифаций-Бодуэн не терпел уже наглые выходки камердинеров и лакеев. Однажды его секретарь, сообщив его величеству пожелания великого прецептора Иерусалимской области о сокращении денег на содержание двора, позволил себе неуважительное замечание. Он спросил, повторить ли сказанное или «его величество напряжется и постарается все понять с первого раза?» Король как бы очнулся и хлопнул в ладоши. Появились два стражника. Они тамплиерами не были и не знали, что секретарь — тамплиер.
— Повесить, — приказал король.
— Кого? — удивились стражники.
— Кого? — спросил секретарь, начавший догадываться, о ком речь.
— Его, — показал король на ошалевшего тамплиера, — и немедленно!
Тот орал, плевался и умолял, угрожал, требовал, чтобы доложили графу де Торрожу, но очень скоро повис во внутреннем дворе с высунутым языком, словно демонстрируя, за что именно наказан.
Понятно, его величество объяснился. Он заявил, что фамильярный и пренебрежительный тон, взятый служителями в отношении его особы, угрожает всему предприятию. Во многих душах уже посеяны зерна сомнения. Злополучный секретарь вел себя в присутствии третьих лиц так, что лишь немедленная виселица могла спасти престиж царствования.
С этого начался незаметный дрейф его королевского величества от образа Бонифация к образу Бодуэна IV. Король стал окружать себя людьми, верными лично ему. Он еще раз сменил прислугу и кухонных рабочих, увеличил плату дворцовым стражникам, и они узнали, кому обязаны. Мог, наконец, сказать себе, что во дворце стал хозяином и почти все от него зависят. Пусть мало кто из челяди его любит и не все его выдумки прижились.
Но он недооценил орден. Тамплиеры просто купили «людей короля». И если стражник получал из королевских рук, скажем, четыре бизанта, то рука ордена выдавала ему двенадцать бизантов. Поняв это, король впал в длительную депрессию…
Д’Амьен проник в кабинет короля и в его душу в момент, когда тот захлебывался отчаянием, как утопающий в колодце.
Раньше во дворец не мог просочиться никто без ведома тамплиеров. Но д’Амьен обнаружил лазейку… Потом король вручил ему ключ от секретной калитки… И Бодуэн помаленьку стал оживать и даже думать о будущем. Впрочем, он нервничал, не решаясь открыто схватиться с мучителями.
На тайных собраниях в катакомбах госпиталя он высказывался резче всех, а наедине с собой плакал от страха.
Участок, ограниченный стенами Храма Соломонова, мечети дель-Акса и оградой капитула тамплиеров, был завален обломками древних сооружений, образовавшими лабиринт. При первых крестоносных королях его облюбовали воры и проститутки, тут собиралось отребье. Бодуэн IV распорядился вымести сор из-под окон дворца. Участок слегка почистили, но находиться здесь было небезопасно. В сопровождении четырех телохранителей д’Амьен прошел здесь к секретной калитке, с недавних пор опекаемой ставленниками госпитальеров. Порыв короля к свободе привел к тому, что в многоэтажном, полуподземном сооружении дворца, схема которого была крайне запутана, стали хозяйничать иоанниты.
Великий провизор вошел к Бодуэну IV без доклада и застал его плачущим в темноте.
— Прошу прощения, государь…
— Что?! Кто это?! — Бодуэн всхлипнул и приподнялся.
— Дело чрезвычайной важности привело меня к вам.
— Граф?
— Да, Ваше величество, я.
Бодуэн отер лицо простыней. Пока он занимался этим, граф слегка сдвинул портьеру, впуская в комнату солнце. Король сполз с кровати в одной ночной рубахе и сел к столу. Д’Амьен устроился напротив.
— Говорите, граф. Я в расстроенных чувствах, но это не помешает.
— Несколько часов назад я получил известие из Рима.
— Умер папа?
Д’Амьен поднял брови.
— Вы уже знаете?
Король шмыгнул носом.
— Нет, кто мне расскажет… Я догадался.
— Пока неизвестна причина ухода Луция.
Бодуэн опять шмыгнул носом.
— А ему, пожалуй, уже все равно.
— Я уважаю ваш философский настрой, но, не о том. Смерть папы — это сигнал. Мы начинаем.
— Когда, граф?
— Самое позднее — через пять дней. Или шесть.
Король зажмурился. Он думал, что впереди месяц…
И даже имея время в запасе, изнывал он страха. Что же будет теперь… И как?
Граф что-то говорил быстро, дельно, по существу, но как бы за стеною, задерживающей смысл.
— А нельзя ли… — неуверенно улыбаясь, начал свое король.
— Это, наконец, странно, Ваше величество. Вы требовали действий, без подготовки, но вот я слышу вялую речь…
— Да, я требовал для… теперь другое, поймите.
— Какое еще другое, Ваше величество!? — верховный иоаннит был явно в гневе. — Все гарнизоны ордена уже месяц спят с оружием. Раймунд и Конрад держат передовые дружины в ближних масличных рощах. Наконец папа умер и Храм на время лишен привилегий… Может быть, вы боитесь?!
Король неожиданно рухнул на колени и, сложив руки на груди, произнес:
— Да, боюсь! Очень сильно! И умоляю вас отложить, отменить все, граф. Ради благодетеля и охранителя вашего святого Иоанна.
— Да что это с вами?! — вскочил д’Амьен. — Вы — король! И если что, никто не посмеет…
Бодуэн обхватил руками ноги великого провизора.
— Умоляю вас, граф, отложите. Есть у меня причина бояться. Клянусь святым Бонифацием, на благоволение коего я надеюсь… Хотя согрешил против него.
— Какого еще Бонифация? — д’Амьен брезгливо освободил ноги.
— Умоляю вас, граф!
— Нет, Ваше величество, слишком большое дело мы начали. Отступиться я не могу и другому не позволю.
— Это гибель для меня, полная гибель, изничтожение и плен. Слишком дорого заплачу я за краткий миг торжества, если даже он и явится.
Король лежал ничком и бил по каменным плитам бледными кулаками. Это была не истерика. Великий провизор присел рядом с королем и ровно сказал:
— Откройтесь мне, государь. Вы сейчас не похожи на себя.
Бодуэн, задыхаясь, сел и растер мокрые щеки.
— Я вообще не похож на короля, — тихо сказал Бодуэн. — Потому что на самом деле я — не король.
Граф глупо спросил:
— А кто вы?
Его величество освобожденно поднялся, сел на кровать, подгреб подушки и не спеша поведал печальную истину. Иоаннит оценил блеск интриги.
— И все эти годы?..
— Уже пять лет.
Д’Амьен выругался по-немецки, ибо во французском языке не нашлось подходящих слов. Но внутренне он был почти спокоен и, во всяком случае, собран.
— Отчего они не уничтожили вас, коли вы взбунтовались?
— Не знаю. Но жду каждый день. Теперь видите… Мои указы ничего не стоят.
