– Самое смешное было, когда они его с постели стаскивали, – говорит Вадим, – как он упирался и кричал «позовите мне адвоката».
Мы все дружно хохочем, и тут, как бы невзначай, я говорю Вербицкому:
– А вы знаете, Аркадий Яковлевич, хорошая у вас была мысль, про убийство аудитории.
– Ну, это метафора, – улыбается он.
– И «Хоррор ТВ» опять же в тему, – продолжаю вслух рассуждать я, смотря куда-то поверх их голов.
– В смысле? – переспрашивает Вадим.
Я встаю, подхожу к телевизору и, опираясь на него, начинаю рассуждать:
– Давайте подумаем, что движет аудиторией? Что заставляет её принимать нужное нам решение?
– В основном телевизор, – Вадим, будто отличник, отвечает первым и косит глазом в сторону Вербицкого.
– Это средство передачи информации. А я говорю о самом информационном посыле. Какое чувство быстрее всего вовлекает аудиторию в процесс? Что делает из телезрителя участника?
– Любопытство? – предполагает Вербицкий.
– Слабо, что ещё?
– Сопереживание? – включается Вадим.
– Так, ещё? – похоже, игра увлекла их обоих. Вербицкий задумывается, постукивая пальцами по столу, и выдаёт: – Любовь?
– Сильнее.
– Ненависть, – почти кричит Вадим.
– Тепло, но не то.
С минуту мы сидим молча, затем Вербицкий, видимо вспомнив, с чего начинался мой спич, встаёт и тихо говорит:
– Ужас. Вот что на них сильнее всего влияет. Я правильно тебя понял, Антон?
– Именно. Ужас. А если быть более точным, то страх. Мы уже достаточно поиграли со страхами аудитории. Страх надвигающейся диктатуры, страх отдавать детей в армию, страх потерять свои сбережения. Мы не использовали самого главного. Страха…
– …смерти… Антон, это опасная материя, ты хорошо понимаешь, с чем мы будем играть и что нам нужно для этого?
– Нам нужно событие – безупречное с эстетической точки зрения и безотказное по силе своего воздействия на людей, Аркадий Яковлевич.
– А в чём эстетика-то, Антон?
– Эстетика смерти и опасности, которая рядом с тобой, здесь и сейчас. Например, видео падающих башен 11 сентября останется самым сильным визуальным рядом ближайших ста лет. Если, конечно, какие-нибудь хитроумные медийщики не уговорят властные структуры обрушить более высокое здание в качестве старта предвыборной или другой агитационной кампании. Вообще, парням, которые это придумали, или Бен Ладену, перед арестом и заключением, нужно дать по «Оскару».
– За что именно? – интересуется Вадим.
– За спецэффекты и за введение в информационное поле новой картинки-ассоциатора. Изображение Микки Мауса ассоциируется с мультфильмами, «Биг Мака» – с едой, а изображение «Близнецов» теперь ассоциируется со смертью. Я думаю, что в компьютерных играх скоро смерть будет изображаться пиктограммой с башнями. Вот это эстетика.
– Да уж, – отвернувшись, роняет Вербицкий.
– Во время «9/11» был пик посещаемости в Интернет, – мечтательно улыбается Вадим.
– Вот именно, – сухо говорю я, – нам нужен Теракт.
В кабинете повисла тишина. Слышно было, как за стенкой секретарша цокала каблуками и кипел электрический чайник.
– Теракт? – Вадим расслабляет узел галстука и смотрит на Вербицкого.
– Антон, это уже слишком. Это чистый криминал. Мы же работники СМИ, а не подрывники. Я на это никогда не дам санкцию.
– На что? – переспрашиваю я, – на подрывников?
– На терроризм.
– Аркадий Яковлевич, неужели вы называете террористами пару пиротехников, работающих на «Мосфильме»?
– Антон, давай без твоего вечного эзопова языка, ладно? – Вербицкий раздражается. – Кого как не назови, а терроризм он и есть терроризм. Во всём мире. И после исполнения твоей задумки нам наши, а не эзоповы языки оторвут и в задницы засунут. В наши, опять же.
– Да, Антон, я думаю, что это уже через край. Я согласен с Аркадием Яковлевичем. Они нас просто раздавят за это.
– Постойте, постойте, – тут уже я начинаю раздражаться, – за что, за «это»? Вы меня, может быть, дослушаете?
– Как скажешь, ты сегодня герой, – отвечает Вербицкий.
– Спасибо. Теперь постараюсь объяснить пришедшую мне в голову идею. Как правильно заметил Вадим, всё начинается с телевизора. Правильно, Вадик?
– Ага, – кивает он головой.
– Вот и чудно. А теперь, Вадим, представь, что телевизор сейчас показывает, как я захожу соседнюю комнату и убиваю секретаршу Аркадия Яковлевича.
– Э… – вставляет Вербицкий.
– Секундочку, – останавливаю я его и открываю дверь кабинета, – Вадим, ты пока представляй, что телевизор работает.
Я выхожу в приёмную и закрываю за собой дверь.
– Оленька, – обращаюсь я к секретарше, – крикните, пожалуйста.
– Ой. А зачем, Антон Геннадьевич? – спрашивает она испуганно.
– Ну, крикнете, крикнете. Будто вас режут, а то они не верят, что вы тут живая.
– Так вы вроде бы не заказывали ничего? Ни чая, ни кофе? – вопрошает она.
– Дело не в этом. Кричи, я тебе говорю.
– Ииииии! – тоненько визжит она.
– Сильнее кричи, – я подхожу к ней и кладу руку на горло.
– Ааааааааааа! – заливается она испуганно.
– Спасибо, Оленька.
Я иду обратно в кабинет, оставляя её в полной растерянности.
– Ну, что, Вадим? Представил, что телевизор показал тебе убийство Ольги?
– Допустим.
– Крики слышал?
– Ага. И чего? – Вадим смотрит на меня как на сумасшедшего.
– А вы, Аркадий Яковлевич, слышали?
– Да. Только я не понимаю пока идеи.
– У меня к вам вопрос. Вы слышали крики и видели, как Антон Дроздиков убивает Ольгу. Убийство было?
– По-видимому, да, – уклончиво отвечает Вербицкий.
– А ты как считаешь, Вадим?
– Было, судя по всему.
В этот момент заходит Ольга:
– Я извиняюсь, у вас все нормально?
– Да… – рассеянно отвечает Вербицкий, – все хорошо, спасибо.
Ольга выходит.
– Как видите, Ольга жива, – говорю я, – но отменяет ли это показанное мною на экране?
– Я, кажется, опять начинаю понимать, – Вербицкий откидывается в кресле, – убийство было, но…
– …но вроде как все живы, – весело восклицает Вадим.
– Из чего мы делаем вывод, что убийство произошло только в телевизоре, – заключаю я, – а теперь представьте себе, что к миллионной аудитории Ольга в кабинет не зайдёт, убеждая всех, что жива. Улавливаете, о чём речь?
– О кино, – Вадим оживляется, – как с Аристархом, только теперь про теракт, да?
– Речь идёт об инсценировке. Одного быстрого момента. Представьте себе, что где-то в Москве гремит взрыв. Приезжают «скорые помощи», «менты», увозят погибших. Все это снимает на видео случайно оказавшаяся рядом группа каких-то телевизионщиков. Или просто любителей. К месту происшествия немедленно стягиваются журналисты и камеры. Врачи уже уехали, забрав всех пострадавших. Подтянувшиеся спецподразделения блокируют район и мешают снимать. Первая плёнка попадает на все каналы.
– Пиздец, я прошу прощения, – тихо говорит Вербицкий.
– А на следующий день… – начинает Вадим.
– А на следующий день никого из пострадавших найти в больницах не могут. А официальные СМИ предполагают, что теракт какой-то странный. Возможно, его и не было. Что думает аудитория, видевшая накануне вечером взрыв, а утром наблюдающая попытку «замылить» его?
– Она думает… что она думает? – Вадим пытается сформулировать мысль и застывает в нелепой позе с раскинутыми в эмоциональном порыве пальцами, – она думает, что «власти скрывают».
– Молодец, Вадик. Садись, пять. Какие будут предложения?
Вербицкий сидит, закрыв голову руками. Вадим смотрит в пол. Кажется даже, что с плаката Леннон с Хайдером смотрят на меня с удивлённым почтением. Один только Чубайс продолжает щуриться на солнце с улыбкой.
– Я предлагаю все детально обдумать и прописать сценарий по секундам, – первым оживает Вербицкий.
– А где мы возьмём технику и исполнителей? – спрашивает Вадим с такой интонацией, что читается его неохота отвечать за подготовку инсценировки.
– Массовка не проблема, возьмём маргиналов Генки. А технику… Вадим, неужели ты не найдёшь несколько машин «скорой помощи»?
– Я…
– Да! Я думаю, Вадим, это не сложно, – поддерживает меня Вербицкий.
– Я думаю, что, постаравшись, можно найти, – потупив голову, отвечает Вадим.
– Ну как, Аркадий Яковлевич? Работаем? – спрашиваю я.
– Мне нужен детальный сценарий постановки, «тёмник» по СМИ и инструкция по последующим нашим действиям. Это очень большой проект. Мне требуется согласование, – Вербицкий говорит, повернув голову к окну, – мне требуется согласование.
– Главное, забить их на пресс-конференции, если они её отважатся провести, – замечает Вадим, – Антон, они пойдут на пресс-конференцию?
– У них не будет шанса не пойти. Речь идёт о терроризме.
– Антон, сколько времени у тебя уйдёт на подготовку материалов для меня?
– Сутки, Аркадий Яковлевич. Одни сутки.