Экстремистски настроенные правые или левые, организованные в соответствующие движения и партии, представляют собой первую ступеньку к тоталитаризму. По словам Видоевича, если одной из предпосылок постсоциалистического тоталитаризма является наследованный менталитет послушного подданного, привыкшего к строгому порядку и иерархии в обществе и государстве, то постмодернистский тоталитаризм развитых капиталистических обществ, помимо всего прочего вырастает из менталитета счастливого идиота и робота.
Нетрудно заметить, что последнее восходит к традиции описания тоталитарного общества, связанной с именами Олдоса Хаксли12 и Нейла Постмана13, а не Джорджа Оруэлла. Чудный новый мир, где развлекаются до смерти, предоставляет более широкие возможности для контроля над человеком, нежели телекраны, министерство любви и министерство правды. И здесь возникает зона соприкосновения меж странами демократическими и потенциально тоталитарными.
Человек толпы на троне
Спустя двадцать с лишним лет после появления книги Видоевича можно говорить о преодолении неототалитаризма двумя разными способами.
Сейчас очевидно, что так называемые цветные революции (первой была Сербия) стали продолжением революций бархатных, положивших конец оккупационному тоталитаризму – танковому социализму. Цветные революции явились преодолением уже собственного неототалитаризма.
В начале века наметилось главное противоречие в развитии Восточной Европы. Россия постепенно, шаг за шагом стала вновь превращаться в тоталитарное образование, все более и более копирующее и развивающее классические образцы тоталитаризма. Формирование гражданских наций в Грузии и Украине естественным образом ориентировало их на европейскую политическую культуру, от которой все больше отдалялась Россия. Она отказалась от исторического шанса на создание в Восточной Европе и шире – в Евразии – союза демократий, который стал бы одним из центров иудео-христианской цивилизации. Европейский выбор соседей стал рассматриваться как угроза не только несменяемой правящей элите, но и русской идентичности, тоталитарной русской цивилизации, которая позиционирует себя как антицивилизация, не имеет никаких позитивных ценностей и достижений.
Это вторая сущностная черта тоталитаризма. Первая, как уже говорилось, его атавистический характер – термин этот применим только к странам, где произошел срыв демократического развития, выпадения из иудео-христианской цивилизации. Любая тоталитарная ценность есть антиценность, независимо от идеологического оформления. Это одно из принципиальных отличий тоталитаризма от традиционных обществ с их самодостаточностью и латиноамериканских диктатур, интегрированных в западный мир. Антиглобализм и левота последних десятилетий значительно усилили тоталитарные тенденции на этом континенте, сделали вполне левую Венесуэлу союзником России, где провозглашаются правые лозунги – монархизм, клерикализм, шовинизм.
Ни демонизировать, ни унижать Владимира Путина и его окружение не стоит. Люди, пришедшие к власти в последние годы прошлого века, не преследовали безумных целей. Владимир Путин был гомункулусом, выращенным в политтехнологической колбе. Никто и не хотел, чтобы он развивался в тоталитарного вождя, но критерии выбора были тоталитарными – идеальным казался человек без свойств. И это полностью соответствовало духу и содержанию тогдашних политтехнологий, тоталитарных по главному признаку – для российских политтехнологов всегда лишними, ненужными элементами были человек и общество.
Правители России не ставили перед собой тоталитарных сверхзадач. Но и других тоже не ставили. Все, что им нужно, – их пожизненная несменяемость во власти и ее конвертируемость. Человеческого измерения политики, государственной деятельности, общественного служения для них не существует. Они даже не отрицают мораль, не говорят о химере совести – они просто рассуждают и действуют вне этих категорий, считая их пригодными лишь для политической демагогии.
В октябре 2004 года я охарактеризовал складывавшийся режим так:
«Власть напрасно обвиняют в отсутствии идеологии. Ее идеология проста, известна с советских времен и сводится к простейшей формуле: что охраняю, то и имею. И эта простота обеспечивает высокие рейтинги. Общество не хочет взрослеть и этим настроениям более всего соответствует инфантилизм, столь свойственный чекистам и прочим советским вахтерам.
С целеполаганием и целеустремленностью тоже все в порядке: главное – это обеспечить себе безбедную старость за счет того, что охраняешь. Но охраняемый объект, кроме нефти, газа, спирта и все еще продаваемого оружия, живет какой-то своей жизнью, управляется самым непонятным образом. И даже при стопроцентном рейтинге доверия ни один завхоз, ни один вахтер, ни один охранник не может себя чувствовать полностью владеющим ситуацией. Скорее, ситуация владеет им. По мере расширения зоны контроля у контролеров все более острым становится ощущение того, что они находятся во власти вот этой самой «стоящей вне жизни» силы. Чем выше стоит человек в тоталитарной социальной иерархии, тем незащищеннее он, тем меньше у него свободы для маневра, тем сильнее чувство жертвы, именуемое в психологии виктимностью
И потому первое лицо, Начальник, как теперь принято его называть в аппарате (не Хозяин, как именовали Сталина и не Батька, как Лукашенко), обречен на одиночество, страх, недоверие к самому близкому кругу, которому тоже и скучно и грустно. Нет никаких оснований подозревать, что люди, в нем находящиеся, чувствуют себя сейчас комфортно. Собственно, вслед за Начальником они – первые жертвы наступающего тоталитаризма.14.»
Тогда в России возникло нечто парадоксальное – локальный тоталитаризм, что, конечно, является contradictio in adjecto, но ведь существовало. Это был тоталитаризм для элиты. И уже тогда по внутренней природе своей, по сущностному своему содержанию русская власть была тоталитарна, ибо главная задача власти – несменяемость и конвертация – была решаема только тоталитарными методами. Путем разрушения государства, партий, любых форм общественной автономии, атомизации общества и превращения его в массу. И тут уж без осажденной страны, колец враждебности, двухминуток ненависти и прочих способов консолидации и мобилизации масс нельзя было обойтись.
Нынешний этап развития режима, условно именуемого путинским, определяется именно задачей мобилизации масс. Консолидация элит Путину удалась. Возникла необходимость консолидировать население с целью его дальнейшего отчуждения от политики и усиления его управляемости.
Варлам Шаламов так сказал о своей прозе:
«Мои рассказы – это, в сущности, советы человеку, как держать себя в толпе».
Имелись в виду «Колымские рассказы» – о жизни толпы и человека в толпе в условиях полного расчеловечивания. Но кому можно адресовать эти советы после Колымы, после всего, что там было? Человек в толпе – это одно. А человек толпы – совсем другое. И это вовсе не блатной – про него Шаламов сказал ясно: «блатные не люди». И не остался ли навсегда на Колыме, в Воркуте, в других лагерных столицах человек, для которого толпа была чужой и враждебной? Да и был ли он вообще, если стала возможной Колыма?
Тоталитаризм прежних лет, тот, который описывал Шаламов, выдвигал лидера харизматического. Хотя Ханна Арендт уже применительно к прежней модели говорила, что вождь «чиновник от масс», «вождь без масс – ничто, фикция». Многолетнее пребывание у власти Владимира Путина показывает, что в эпоху массовой культуры и коммуникационной революции тоталитарный лидер окончательно превращается в человека толпы.
Секрет успеха путинской власти – отсутствие харизматичности у ее обладателей, мимикрическое и сущностное слияние с большинством. То, что намечалось как тенденция в прежней тоталитарной модели, реализовалось ныне – масса поглощает власть, десубъективирует ее.
Но не делает слабее. В безликости и безразличии власти секрет ее силы и успеха. Необычайная резкость, бессильная истеричность критиков власти объясняется тем, что ситуация описывается даже не присловьем «против лома нет приема», а полным отсутствием какого-либо интереса власти к оппоненту.
Путин – самый народный вождь за всю историю России. У него абсолютное совпадение с русской идентичностью и порожденными ею устремлениями, поэтому ему не нужна никакая идеология и прочая чушь. И харизма ему не нужна. Его харизма в отсутствии таковой. Это вождь эпохи массовой культуры, а не теорий, идеологий и большого стиля.
Лесть и восхваление вождя сейчас не те, что прежде. Сталин обожествлялся. Восхваление Брежнева было предметом насмешек – все было пародийно, но пародия всех устраивала. Лесть Путину – совсем иное. Возвеличивается человек толпы вместе с толпой. Это лесть самим себе, самовосхваление, общенародный нарциссизм.