именно умение Сельянова пользоваться всеми возможностями, которые предоставлял новый российских экономический порядок, оставаясь в рамках закона и не обременяя себя поспешными обязательствами, сделали студию «СТВ» бесперебойно работающим предприятием, и позволили выжить в зоне постоянного риска и неизбежных потерь.
Важную роль в это время в студии «СТВ» начинает играть Максим Уханов. Сельянов рассказал, как они познакомились: «Максим появился года через три после возникновения „СТВ“. Когда мы расстались с нашим первым директором, начали искать нового. Нам не хотелось брать бывших директоров киностудий или искать среди директоров картин, но где взять такого человека, который бы умел работать с финансами и при этом был не из системы советского кино? И мы повесили объявления в питерском Финансово-экономическом институте, еще где-то, что, мол, кинокомпания ищет финансового директора. Получили всего три отклика. С одним кандидатом дело закончилось сразу после телефонного разговора, с другим – после личной встречи. Максим к нам пришел, поговорили, и я ему обещал подумать. Спустя несколько дней – звонок, Максим с такой напористостью спрашивает: ну что, мол, вы там решили? Мне это понравилось. Вот с этих пор он второе лицо в компании, круг его полномочий очень широкий. Он потом еще и юрфак закончил, и много чего взял на себя в нашей компании, включая производство, хотя это самое простое в нашей жизни – производство».
Уханов стоит рядом с Сельяновым и занимается финансами «СТВ» все время существования студии, и это существенно, своими успехами Сельянов во многом обязан именно ему.
Мультфильмы и лимонад. Начало
В 2003 году «СТВ» начинает новый этап своей жизни – 20 марта на экраны выходит первый анимационный полнометражный фильм «Карлик Нос». Нельзя сказать, что этот поступок остался незамеченным и неоцененным, заметка Дины Годер, вышедшая в газете «Время новостей» за два дня до показа, имеет подзаголовок «Премьерой мультфильма „Карлик Нос“ в России начинается эпоха высокобюджетной полнометражной анимации». Все же слово «эпоха» кажется слишком пафосным. Первый российский анимационный фильм стоил 1 млн 600 тыс. долларов, а в прокате собрал только 600 тыс., но к этому Сельянов был готов, тогда прокат только начал расти. Даже в 2005 году, когда на экраны вышел первый фильм богатырской серии «Алеша Попович и Тугарин Змей», который тоже принес убыток, он делится впечатлениями от нового направления своей деятельности: «Снимать мультфильмы не так выгодно, как игровое кино. Если фильм можно сделать на некоем „выдохе“ за шесть съемочных недель и с кем-то из участников расплатиться через два-три месяца, то в анимации команде из нескольких десятков художников приходится два года платить зарплату». К тому же за анимационные фильмы не готовы платить телеканалы, которые тогда покупали права на показ фильма за вполне приличные деньги, что во многом спасало компанию. Как раз анимация их мало интересует, фильмы для детей нельзя нагружать рекламой, а торговля рекламным временем – главный бизнес телевизионщиков.
Но для Сельянова в этом формате главное не доход, а вхождение в мир новых технологий, ну и сам жанр, любимый с ранних лет.
«Анимация – моя детская любовь, – признается он, – я смотрел все, что выходило. Мультфильмы и лимонад – вот мои главные детские радости.
Первые наши опыты в анимации связаны с „Волшебником изумрудного города“ Волкова. Мы начали делать его сами, как фильм, но потом соединились с „НТВ“, тогда там работал Владилен Арсеньев, и с ним мы решили делать телевизионный сериал по Бауму, уже не по Волкову. Заказали сценарий Андрею Усачеву, известному детскому писателю, он написали общий синопсис, но мы успели сделать только четыре серии по 26 минут, и тут случился кризис на „НТВ“. И проект закончился.
Тогда мы стали придумывать полнометражный фильм и решили снимать „Карлик Нос“ по Гауфу. Задуман был микс из трех сказок, сценарий заказали Валерию Голованову, он написал, но получилось неудачно, с нашей точки зрения, моей и Александра Боярского.
А с Боярским мы встретились еще на Леннаучфильме, где он занимался звукозаписью. В перестройку он завел свое дело[16], и вот однажды к нему пришел озвучить пародию на „Крепкий орешек“ Константин Бронзит, а параллельно как раз выскочил некий заказ от англичан на сериал про медведей, и все сложилось. Творческую часть делали в Англии, а наши должны были заниматься только технической стороной, для заработка, это же было в середине 1990-х. Пока делали, собралась команда, Саша мне позвонил и сказал, что есть люди, которые готовы сделать еще что-нибудь анимационное. Ну и я говорю: „А давай“. Секунду назад даже не думал об анимации, а тут решился внезапно. Правда, мой товарищ Дима Делов, который меня на „Леннаучфильм“ и привел, вспоминал, что говорил мне про Боярского и раньше, но я этого не запомнил.
Ну, вот так мы и начали.
Пока Голованов работал над вторым вариантом сценария, по договору он был обязан, Саша, который никогда ничего не писал, вдруг присылал мне десять страниц текста – начало фильма. Неожиданно и для меня и для себя Саша оказался очень хорошим сценаристом.
Справедливости ради, второй вариант Голованова был вполне нормальным, и не исключено, мы бы его приняли, хотя он все равно немножко не попадал по настроению. Не было нужной легкости, той современной иронической интонации, которую чувствовал Саша».
Итак, Сельянов создает вторую студию. «Мельницей» она стала потому, что «Леннаучфильм», где все это началось, находится на Мельничной улице, рядом с мукомольным комбинатом. Задумана была как индустриальная студия, с постоянным коллективом профессионалов, а это «требует, чтобы всегда было над чем работать. Стало быть, делая один проект, вы должны уже разрабатывать другой. В этом еще одно отличие от студий игрового кино, где идет проектная работа. На каждый проект собирается так называемый временный трудовой коллектив, т. е. съемочная группа. Сняли – разбежались. Там это естественно. А в анимации, если постоянно рабочая студия, она должна работать всегда, как доменные печи, которые нельзя остановить.
И тут – а в кино много счастливых случаев – приходит к нам по электронной почте письмо: „Пишу сценарии мульт-фильмов на заказ. Максим Свешников“. Мы знать не знаем, кто это. Но раз пишет, подготовили ответ: пришли почитать, что у тебя есть. Через день-два пришел текст, страниц на 20, сценарий короткометражного анимационного фильма без диалогов. Но была в нем какая-то хорошая правильная атмосфера, нужный витамин, и нам понравилось. Связались с автором. Спросили, а кто ты, кстати, собственно, такой? Он ответил, что студент из Днепропетровска или из Харькова… Я забыл. Мы говорим: „Отлично. Давай дорабатывай свой текст до полного метра“.
Костя Бронзит стал режиссером этого фильма и принял активное участие в доработке сценария. Поскольку денег тогда