налоговые вычеты за благотворительность. Однако законы, освобождающие пожертвования от налогов, появились еще в 1890-е годы. Они по сей день продолжают существовать и изменяться – вспомним пакет налоговых льгот, принятый Трампом в 2017 году. По этой причине государство всегда было тесно связано с НПО и НКО и субсидировало их приватизированные общественные проекты. Благотворительные фонды давали богачам возможность расширить сферу своего влияния за пределы корпоративного сектора. Те верили, что обладание богатством дает им право решать, как будут жить другие люди. Богачи также контролировали сотрудников благотворительных организаций, получавших финансирование от созданных ими фондов. Благотворительностью «на местах» обычно занимались женщины, но то, каким образом будет организована их работа, решали состоятельные мужчины[342].
Социальная работа в ее современном виде восходит к деятельности «дружелюбных посетительниц» из среднего класса, стремившихся дисциплинировать бедняков, но одновременно представляет собой отступление от этой модели. В свою очередь, профессионализация отдельных видов работы по уходу позволила многим женщинам начать зарабатывать деньги, исполняя те социальные роли, которые им долгое время навязывались. Разделение труда, основанное на гендерной и расовой дискриминации, по-прежнему сохранялось. Белые мужчины руководили промышленными корпорациями с огромными доходами; белые мужчины в государственных учреждениях решали, на что потратить бюджетные средства; наконец, белые мужчины в благотворительных организациях определяли, как будет организована работа по уходу[343].
С началом Великой депрессии частные благотворительные организации лишились возможности помогать всем нуждающимся. Кризис капитализма продемонстрировал, что одного только сглаживания острых углов недостаточно: чтобы предотвратить полный крах системы, требовалось вмешательство государства, которое должно было оказывать прямую помощь населению, создавать рабочие места и оплачивать труд по уходу. Именно в этот период формировалось современное государство всеобщего благосостояния. У частных благотворительных организаций было еще много работы, но Великая депрессия разрушила устойчивое представление о том, что бедные сами виноваты в своей бедности. Более того, бедняки начали устраивать акции протеста, требуя вмешательства государства. С началом Великой депрессии колоссальное богатство, накопленное Карнеги и другими «баронами-разбойниками» «позолоченного века», из предмета гордости превратилось в легкую мишень для критики: на повестке дня была не благотворительность, а прогрессивное налогообложение и разумное расходование средств[344].
Разумеется, некоммерческий сектор никуда не исчез. Его влияние стало меньше в годы Великой депрессии и Второй мировой войны, когда государство сделало то, что не удалось частным благотворительным организациям. Однако после окончания войны, когда женщинам пришлось уйти с промышленных предприятий, где они работали в кризисные годы, наиболее обеспеченные из них занялись волонтерством и политической деятельностью, а крупные фонды (например, Фонд Форда, основанный в 1936 году) стали наращивать влияние как внутри, так и за пределами США, работая в тандеме с государством после начала холодной войны. Стремление руководителей фондов погасить общественное недовольство в послевоенные годы (особенно в 1960-е и в период борьбы за гражданские права) иногда вступало в противоречие с искренними намерениями рядовых сотрудников НКО, разрывавшихся между собственными политическими целями и угрозой потери финансирования. Подобная ситуация наблюдается и сегодня[345].
* * *
Организация Planned Parenthood уходит корнями в феминистское движение начала XX века. В 1916 году Маргарет Сэнгер основала в Браунсвилле, Бруклин, первую в США клинику по контролю над рождаемостью. В скором времени Сэнгер была арестована по обвинению в непристойном поведении; ее отправили в тюрьму, а клинику закрыли. Однако после освобождения она стала ездить по стране с публичными лекциями, агитируя за ответственный подход к планированию семьи. Ее первые инициативы финансировались богатыми филантропами, поддерживавшими и другие благотворительные начинания. Кроме того, Сэнгер пользовалась поддержкой евгенистов[346] (не лучшая страница в истории Planned Parenthood). В 1942 году две основанные Сэнгер организации юридически объединились, получив название Planned Parenthood Federation of America («Американская федерация планирования семьи»). От словосочетания «контроль над рождаемостью» в названии решено было отказаться, так как некоторые американцы находили его слишком радикальным и противоречащим семейным ценностям. Сэнгер была недовольна новым названием. Она писала в 1956 году: «Если бы я сказала вам, что переименование организации в „Планирование семьи“ положило конец движению, это не было бы преувеличением. В прошлом у нас было боевое и прогрессивное движение, без дураков сражавшееся за свободу беднейших семей и за биологическое освобождение и развитие женщин»[347].
Когда организация стала крупнее, Сэнгер пришлось отказаться от своих первоначальных более радикальных планов, чтобы привлечь потенциальных сторонников, ведь работа клиники финансировалась за счет частных средств. В 1960-е годы, когда активизировалось феминистское движение и была запущена программа «Великое общество»[348], клиники получили государственное финансирование. Однако основанная Сэнгер организация стала играть роль своего рода громоотвода для общественного недовольства. Это обстоятельство влияло на условия труда ее сотрудниц, среди которых десятилетия спустя оказалась и Эшли Бринк. Как пишет историк Джилл Лепор, «вокруг Planned Parenthood было столько шума из-за того, что организация одновременно стала мишенью для противников абортов и для противников государственных программ помощи бедным»[349].
1960-е годы стали временем расцвета благотворительных фондов. По мере того как их число росло, американское правительство начало регулировать их деятельность и следить за тем, действительно ли они помогают нуждающимся или играют роль налоговых убежищ для богачей, желающих сохранить свои состояния. Введение государственного регулирования привело к появлению новых официально зарегистрированных НКО. В то же время многие организации стали получать легальный статус, чтобы добиваться финансирования от благотворительных фондов. Однако зависимость от фондов имела свое негативные стороны. Как показывает исследователь Роберт Аллен, Фонд Форда, жертвуя деньги организациям по защите гражданских прав (в том числе Конгрессу расового равенства, CORE), определял направление их деятельности. Организации, получавшие финансирование от фондов, постепенно отказывались от критики капитализма и начинали призывать чернокожих интегрироваться в существующую экономическую систему. Политическая активность чернокожих была перенаправлена на создание условий для развития «черного капитализма»[350].
В 1960-е годы внутри единого общественного движения стали выделяться отдельные группы активистов, сосредоточившие свое внимание на таких проблемах, как расовая несправедливость, ухудшение экологической обстановки, война во Вьетнаме и распространение ядерного оружия. Внутри движения новых левых возникло множество узкопрофильных некоммерческих организаций. Как отмечает активист и исследователь Эрик Тан, после того как вчерашние радикалы из колледжей превратились в бумеров, управляющих семейным бизнесом, они стали использовать более респектабельные средства для достижения своих прогрессивных политических целей. Они часто были связаны с некоммерческими организациями: жертвовали деньги, вели партийную работу и, если у них было приличное состояние, создавали собственные благотворительные фонды[351].
В 1960–1970-е годы благотворительные фонды были не единственным источником финансирования для НКО, занимавшихся общественной работой. Президент Линдон Джонсон, шедший по
