Закончив «бочку», Майк выдал свое коронное: «Йййиихххоооо!»
Шейн понял: чтобы не вызвать подозрений у посланцев из ФУА, ему нужно создать впечатление, что этот дерзкий маневр Майка был запланирован изначально, и он бесстрастно сказал: «Оценка “бочки” закончена».
Полет с подъемом выше нижней границы космоса был зарегистрирован. Цель X-1 была достигнута. Как только красно-бело-синий космоплан оказался на взлетно-посадочной полосе, Берт поспешил туда, чтобы поприветствовать своего «ведомого». Затем, вдоволь потрясши руки зрителям, отгороженным линией канатов, Берт вернулся и прыгнул в заднюю часть грузовика, чтобы начать буксировку SpaceShipOne. Сидя между Ричардом Брэнсоном и Полом Алленом, Берт шутил по поводу того, что случилось бы, если одного из миллиардеров случайно шибануло бы о стенку. А Майк опять возвращался, стоя на скользком корпусе SpaceShipOne (хорошее чувство равновесия он приобрел еще в юности в ходе занятий гимнастикой). Он помахал зрителям и отдельно – своей возлюбленной жене.
Когда он вернулся на землю, Салли посмотрела на него и сказала: «Слава богу, теперь мы сможем состариться вместе».
Питер и его подруга Кристина наблюдали, как люди приветствовали SpaceShipOne как лучшую рекламную платформу при торжественном проезде по улицам. Кристина была далека от техники и не интересовалась космосом. Когда она встретила Питера, он жил в маленькой и плохо освещенной квартире с двумя спальнями, одна из которых была заодно и его рабочим кабинетом, и ездил на стареньком BMW. Он рассказывал ей про XPRIZE, про суборбитальные полеты и даже попытался объяснить, что такое страхование hole-in-one. Он рассказывал ей о генеральных директорах, которых обхаживал так и эдак, и о бесчисленных «нет», которые ему довелось услышать. Кристину Питер привлек тем, что не отказался от мечты, которую большинство людей сочло бы неосуществимой, чистотой своих намерений и своей почти наивной душой. Торжество в честь невероятного полета SpaceShipOne, его храброго пилота и его гениального конструктора продолжалось, но на одной из сцен разговор зашел о втором полете, необходимом для получения 10-миллионного приза. В понимании Кристины истинной звездой дня и истинным триумфатором был Питер.
Между тем Берту и его команде из Scaled праздновать было особенно некогда. Всю ночь после первого полета в зачет XPRIZE они потратили на то, чтобы выяснить причину 29 непредусмотренных «бочек» и попытаться не допустить повторения этой опасной ситуации в будущем. Между тем их ждал еще один внезапный отказ, уже на земле.
«Я ухожу», – объявил Майк.
Через несколько часов после триумфального окончания полета X-1 Майк объявил Берту и Дугу (при сем присутствовал также Пол Аллен), что он не будет участвовать в X-2. Его решение было твердым. Он сам сделал достаточно и считал, что Брайан достоин получить свой шанс. «Я работаю с Брайаном, – сказал Майк. – Я тренирую Брайана. Он готов».
При этом Майк заметил, что Пол посмотрел на него с недоверием. «Брайан? Это тот парень, который разбил космический корабль в декабре, всего десять месяцев тому назад?» Шейн также не мог поверить, что их лучший и самый надежный летчик не сможет совершить этот критически важный полет. Берт, к его чести, помалкивал. Он сам летал на опасных самолетах и понимал, что наступает момент, когда человек говорит: «Все, с меня хватит, достаточно». По-видимому, как раз это и почувствовал Майк: он уже получил – первым в мире – «крылышки» частного астронавта. Он стал первым человеком, взлетевшим в космос в одиночку, после Алана Шепарда, сделавшего это в 1961 году, и единственным человеком, который взлетел в космос, используя летную ручку управления и руль направления. Сегодня он сделал это во второй раз.
На следующий день, 30 сентября, после полудня сотрудники Scaled снова встретились, чтобы поговорить о полете X-2. Берту нравилось приурочивать важные полеты к годовщинам крупных событий в авиации, и в качестве даты второго полета было выбрано 4 октября: это была 47-я годовщина со дня запуска Советским Союзом первого искусственного спутника Земли и начала финансируемой правительствами космической гонки[78]. Теперь команда Scaled поставила перед собой новую цель: положить начало новой традиции – отмечать годовщины начала эры частных космических полетов.
Было уже около шести вечера, совещание заканчивалось, и тут Стив Лоузи сказал, что он хотел бы закончить проверку космического корабля и передать его группе двигателистов, но для заполнения журналов ему нужна еще кое-какая информация. Конкретно – ему необходимо знать вес пилота, который собирается лететь. Он спросил Берта: «Кто полетит?»
Брайан сидел тут же за столом, переговариваясь с Джимом Таем и Питом Сиболдом, рассматривая телеметрию и прокручивая полет на тренажере. О вчерашнем сенсационном отказе Майка от следующего полета он еще не знал. Шейн сидел через стол от Брайана, а Берт – у края стола, напротив Лоузи. Берт положился на Шейна.
Брайан ждал ответа, чувствуя, что его жизнь висит на волоске. Дадут ли ему этот шанс или опять припомнят ту злополучную «плюху»? Ему 51 год, и вряд ли такая возможность представится снова. Однако, несмотря на свою подготовленность и преданность делу, Брайан нутром чувствовал, что назовут имя Майка: кто уже слетал, тот и полетит снова. Это чувство еще более укрепилось, когда Шейн даже не посмотрел на него.
Посмотреть не посмотрел, но сказал спокойно и определенно: «Полетит Брайан».
Брайан взял лист с отчетами и сделал все возможное, чтобы не выказать никаких эмоций и создать впечатление, что он с самого начала все знал. Но внутри… внутри он рванулся вперед, не чувствуя ног. Он безупречно выполнил посадку на самолете-носителе в ночной темноте. Он выиграл в гольф, забив «берди» на 18-й лунке Пеббл-бич. Он увидел улыбку жены, такую же обольстительную, как и много лет назад, когда они только встретились.
У него было три дня, чтобы убедиться, что он действительно готов к самому важному дню в своей жизни.
31
На ракете – к цели
Дома, в гостиной, Брайан Бинни смотрел, как на экране телевизора неугомонный Берт Рутан рассказывал CNN о полете на приз XPRIZE, запланированном на следующее утро, в понедельник 4 октября. Команда Scaled собирается не просто попасть в яблочко, говорил Берт интервьюеру из CNN, она намеревается одержать сокрушительную, безоговорочную победу. Сделать он ничего не мог, но думал: «Господи, ну неужели планка еще недостаточно высока?»
Брайан ходил по комнате, испытывая всю гамму эмоций от страха до оптимизма и обратно. Когда интервью закончилось, он выключил телевизор. Брайан лег на диван, на котором проводил ночь, так как его родственники по линии жены заняли основную спальню наверху. Его жена Баб согласилась, что для него будет лучше, если он проснется в 2:15, выпьет кофе и поедет пораньше, раз уж так надо.
Стоило Брайану задремать, как его снова разбудили: их огромный золотистый ретривер Таннер пытался занять свое обычное место на диване. Вместо того чтобы считать овец, Брайан попытался еще раз пройти по всем этапам предстоящего полета. После того как в шесть часов вечера в четверг, за три дня до полета, выяснилось, что пилотом на X-2 назначен он, Брайан почти безвылазно сидел в тренажере. Даже теперь, на диване, он снова представлял себе всю последовательность событий. Вот он сел в кабину. Вот, отсоединившись от «Белого Рыцаря», он направляет нос SpaceShipOne вверх под углом примерно 60°. Чтобы избежать вращения, которое пришлось пережить Майку, Брайан полетит вверх под углом 81–87°.
Он снова задремал, но даже во сне в мозгу крутились цифры и картинки полета. Потом Брайан снова проснулся, испугавшись, что проспал будильник, но только для того, чтобы обнаружить собачью лапу у себя на лице. Потом он все-таки встал и записал цели полета:
Подняться на высоту 100 км = $10 000 000.
Непрерывно контролировать атмосферу = интерес (Ричарда) Брэнсона на будущее.
Побить существующий рекорд высоты X-15 = личное желание Берта.
Изящно приземлиться = мое личное спасение.
Потом приписал: «Пп. 1 и 2 – обязательно, п. 3 – хорошо бы, но не обязательно, п. 4 – лично для меня».
Даже в полусне он ясно сознавал, что находится в подвешенном состоянии между реальностью и мечтой, между прошлым и будущим, и тиканье часов каким-то образом помогало ему обрести ясность. Сама возможность этого полета была подарком судьбы. Облако песка, окутавшее его после той аварийной посадки, быстро рассеялось, но облако сомнений оставалось.
Его жена молилась за него больше чем обычно. Как только Баб узнала, что он получил второй шанс, она, будучи набожной католичкой, развернула активную деятельность. Она запустила молитвенную цепочку, которая вскоре протянулась по всему земному шару. Она удостоверилась, что молитвы у всех были одинаковыми и конкретными. «Бог любит конкретику, – говорила она братьям и сестрам по вере. – Будьте конкретны в своих молитвах». Молитва, которую она придумала для Брайана, была такой: «Безопасный полет вверх. Безопасный полет вниз. Безопасная посадка».
