— Сейчас вас проводят. — Медсестра щелкнула клавишей селектора. — Миссис Стоун в палате. Ее вывозят на прогулку, только позже.
— А что у нее с ногами?
Медсестра подняла голову от селектора.
— Доходилась. Кто-то из бывших медсестер рассказывал: ушла в город, незаметно, и ее машина сбила. Давно. Ну, не сто лет назад, а лет тридцать пять — сорок точно. Присядьте вон там, сейчас я провожатую вам найду.
Батлер садиться не стал, а отошел к стене вестибюля, где рядком выстроились декоративные невысокие пальмы в больших зеленых, под цвет настенной плитки, вазонах. Доусон, немного помедлив, тоже перебрался в этот зеленый уголок. И, посмотрев на Алекса, сочувствующе спросил:
— Что, новая трансгрессия?
Батлер непонимающе поднял брови.
— Рецидив похмельного синдрома? — более ясно сформулировал Доусон. — Вы белы, как флердоранж. Или как холодильник. Голова болит?
— Да вроде нет, — сказал Батлер, прислушиваясь к себе. — Пусть пока и не высший сорт, но вполне приличное состояние. Просто… Просто как-то не по себе… Волнение какое-то непонятное… — Он встрепенулся: — Слушайте, Пол, а вы не могли бы узнать, кто она? Ну, пошарить у нее в голове… Почему Фло вдруг вспомнила тогда, ни с того ни с сего?
— Пошарить-то можно, — помедлив, ответил Доусон. — Но если у нее там… — он, поднеся ладонь к голове, повторил жест медсестры, — то вряд ли что-то получится.
— Ничего не понимаю, — растерянно сказал Батлер, слепым взглядом уткнувшись в волосатый ствол пальмы. — Сердце колотится, как тогда, при старте…
— Вчерашнее продолжает играть, — пояснил Доусон. — Вы ведь в этом плане человек нетренированный.
…Проворная белозубая смуглая девчушка в слишком тесном для ее бедер и груди халатике открыла перед ними белую дверь палаты и заглянула туда.
— Миссис Стоун, к вам гости. — Она повернулась к Батлеру и Доусону. — Проходите. — И, посторонившись, добавила: — Только вам ее не расшевелить.
Батлер первым вошел в палату, где витал неистребимый запах лекарств. Доусон последовал за ним. Смуглянка-медсестра неплотно прикрыла дверь и то ли осталась в коридоре подслушивать, то ли тихонько удалилась.
Прямо напротив двери, возле зашторенного окна, стоял на тумбочке большой телевизор. Его экран был повернут в сторону застеленной по-армейски кровати — клетчатое сине-зеленое покрывало лежало ровно, без единой складки, и подушка располагалась в изголовье строго по продольной оси кровати. Наволочка на подушке отсутствовала. Справа от телевизора, почти закрывая вторую тумбочку, возвышалось кресло на колесах. Подставка для ног была опущена наподобие ножа бульдозера и почти касалась бледного линолеума. Кресло упиралось в другую кровать. Там, на двух подушках, полулежала женщина. Руки ее были вытянуты поверх легкого одеяла цвета кофе с молоком, почти неотличимого от больничной пижамы, пальцы чуть подрагивали, словно женщина представляла, что работает на компьютере. Короткие, но довольно густые еще волосы были седыми, а лицо походило на сухой осенний лист, которому никогда уже не суждено налиться живительными соками. Женщина смотрела в сторону двери, где стояли Батлер с Доусоном, и глаза ее напоминали пятна луж, отражающих серое-серое небо. Безжизненное небо.
И все-таки оцепеневший Алекс почти сразу узнал ее, разглядел знакомые черты — не обычным зрением, а каким-то иным, глубинным, что, наверное, до поры таится в каждом человеке. Он разглядел знакомые черты, и это опять было как удар током, а за ним тут же последовал еще один удар: он понял, почему не давало ему покоя лицо Пола Доусона.
И едва он это понял, как Доусон издал странный звук у него за спиной — словно, задохнувшись, со стоном втянул в себя воздух. Почти одновременно с этим женщина приподняла голову над подушками и всем телом подалась к краю кровати.
— Алекс… Наконец-то… — Ее ломкий голос казался последним шорохом опавших листьев. Она перевела гаснущий взгляд на Доусона. — О-о…
Это было все, что ей удалось произнести. Она вновь откинулась на подушки и закрыла глаза, и губы ее слегка задрожали.
Все перемешалось в смятенной голове Батлера, а потом одна-единственная мысль заслонила собой все остальные:
«Это конец…»
Последнее дуновение стихло, и лицо той, что застыла на больничной кровати, превратилось в маску. В недолговечную маску.
— Боже, она умерла… — услышал он срывающийся голос Доусона. — Мама…
Из общей сумятицы Алексу удалось выделить другую мысль и зацепиться за нее. И мысль эта казалась невероятной, фантастической, ошеломляющей, она нестерпимым огнем пылала в сознании: все эти годы Флоренс Рок провела в одном городе со своей матерью, со своей дочкой… и с самой собой… Она существовала в двух ипостасях…
А теперь ушла. Навсегда. В какую-то другую, небесную Чаттанугу.
…So Chattanooga Choo-ChooWon’t you choo-choo me home…
Замолчал оркестр Гленна Миллера — и песня оборвалась.
Батлер не помнил, как вышел из палаты, и куда подевался Доусон. Дверь в палату была распахнута, и мимо него ходили какие-то люди в светло-зеленом, и доносились из палаты чьи-то голоса.
Спустя то ли минуту, то ли час он обнаружил, что стоит в коридоре, всей спиной прижавшись к стене, которая не давала ему упасть. Неподалеку от него Доусон с потерянным видом слушал невысокого лысого старца в явно дорогом сером костюме. Старец опирался на черную, полированную, коллекционного вида трость. Поймав взгляд Алекса, Доусон собрался что-то сказать, но в этот момент из палаты с тихим шелестом выехала каталка. То, что лежало на ней, было прикрыто одеялом цвета кофе с молоком. Хмурый санитар скользнул по лицу Батлера равнодушными глазами и повез свою поклажу по коридору, мимо посторонившегося Доусона — и тот вдруг побледнел еще больше.
Алекс, с трудом отклеившись от стены, сделал несколько неуверенных шагов следом и остановился, потому что сгорбленная спина санитара скрылась за углом и стих шелест колес. Старик перекрестился и повернулся к нему, сильно налегая на трость левой рукой, а Доусон опустил голову и прикрыл лицо ладонью, словно собираясь изменить свою внешность.
— Вот и все, — сказал старик, глядя на Батлера бесцветными глазами, и в голосе его не чувствовалось никаких эмоций.
«Вот и все, — эхом отозвалось в пустоте, которой был сейчас Алекс. — Вот и все…»
Старик был широк в плечах, сплюснутый нос позволял предполагать в нем бывшего боксера, а глубокие борозды морщин на желтоватом крутом лбу вызвали у специалиста по Марсу Батлера невольную ассоциацию с дюнным полем на дне марсианского кратера Проктор.
— Ван Маарен, — чуть склонив голову, представился старик. — Деннис ван Маарен.
Батлеру сейчас было не до знакомств, и он не собирался называть в ответ свое имя. Поэтому он ограничился аналогичным кивком и направился к Доусону, продолжающему закрывать лицо рукой. Но старик, сделав шаг в сторону, загородил ему дорогу.
— Я Деннис ван Маарен, — еще раз сказал он с таким видом, словно Батлер должен был тут же попросить у него автограф. — Мне восемьдесят три года, я давно в отставке и мог бы сейчас доживать свои дни в Майами или в Палм-Бич — средства позволяют. Но я выбрал Чаттанугу. Я живу здесь, в этой клинике, у меня отдельная палата, сдвоенная палата, и я плачу за нее. Нет-нет, — быстро добавил он, заметив, что Алекс сделал движение в сторону, — я вполне здоров, насколько можно быть здоровым в восемьдесят три. Я не лечусь здесь, а именно живу. Как бы продолжаю оставаться на службе. И знаете почему? Потому что вот уже четыре десятка лет надеюсь выяснить, кто она такая и откуда взялась. — Ван Маарен показал тростью вглубь коридора, куда проследовала каталка. — Я тогда занимался этим делом, но безрезультатно. До сих пор — безрезультатно.
До Батлера наконец дошло, что говорит этот струльдбруг. Доусон опустил руку и подошел ближе. Глаза у него были какие-то шальные и влажно блестели.
— Я пытался найти смысл в том, что она говорит, — продолжал старик, — но она говорила все меньше и меньше. И все-таки я надеялся, что когда-нибудь появится хоть какая-то ниточка. Возможно, кто-то будет ее искать и наконец найдет. У меня были основания думать именно так. Мы давали объявления по телевидению, с ее фотографией, а потом я продолжал делать это за собственные деньги. Все, абсолютно все здесь знают — я, разумеется, имею в виду медперсонал, а не больных, — что если вдруг к ней придет посетитель или посетители, надо немедленно поставить меня в известность. И вот я дождался! — Ван Маарен придвинулся к Батлеру вплотную, так, что тот ощутил сладковатый запах крема, исходящий от изъеденных временем хорошо выбритых щек старика. — Кто она такая?
— Как она сюда попала? — ответил Батлер вопросом на вопрос.
