То, что лишь намечено в картинах начала 60-х годов, более обобщенно, уже как идея о вырождении человеческого рода, а не только отдельной семьи (что проявляется в стремлении полностью покорить себе подобного и низвести вовсе не урода до состояния послушного животного), найдет отражение в работах среднего периода творчества замечательного итальянского режиссера — "Сука" (1971), "Последняя женщина" (1975) и "Прощай, самец" (1977). Кстати, в последней из них забавно и трагически продолжена тема "самца и детеныша".
"ЖЕНЩИНА-ПОЛИЦЕЙСКИЙ" (La femme flic) Франция, 1979. 103 минуты.
Режиссер Ив Буассе.
В ролях: Миу-Миу, Жан-Марк Тибо, Франсуа Симон, Лени Эскудеро, Жан-Пьер Кальфон.
Дм — 3,5; Р — 4; Д — 3; К — 4. (0,604)
Инспектор полиции Коринна Левассёр переводится с юга на север Франции за то, что вмешивалась не в свои дела. Но и на новом месте она не умеряет свой пыл и пытается раскопать грязное и скандальное дело о совращении малолетних девочек.
Фильм И.Буассе остался бы обычным "поляром", который, правда, оказался одним из рекордсменов года по результатам проката (наверно, из-за пикантности затронутой темы), если бы не великолепная игра Миу-Миу, чрезвычайно искренней, эмоционально раскованной, обостренно переживающей все происходящее и заставляющей ощутить неподдельную боль за несправедливость, подлость и циничный разврат во внешне благопристойном обществе. Сочетание твердости и решительности в поступках, бескомпромиссности позиции с душевной тревогой и деликатностью в подходе даже к неприятному и отталкивающему, с ее собственной беззащитностью делает эту женщину-полицейского с обликом девочки-подростка такой же невинной и обманутой жертвой порочной системы, как и юных подзащитных героини.
"ЖИВОТ АРХИТЕКТОРА" (The Belly of an Architect) Великобритания — Италия, 1987. 108 минут.
Режиссер Питер Гринауэй.
В ролях: Брайан Деннехи, Клои Уэбб, Ламбер Вильсон, Серджо Фантони, Стефания Кассини
М - 2,5; Т - 2,5; Р - 4,5; Д - 4; К — 4. (0,667)
Модный американский архитектор Стурли Крэклайт приезжает вместе с женой Луизой из богатой семьи по специальному приглашению в Рим, где он должен подготовить выставку, посвященную уже забытому французскому архитектору Этьену-Луи Булле, который жил и творил в XVIII веке. Постепенно идентифицируя факты собственного пребывания в Италии с малодостоверными сведениями о Булле, Крэклайт впадает в состояние наваждения на почве ревности к забеременившей жене и из-за мучительных болей в животе.
Типичная для П.Гринауэя притча о величественном бессмертии искусства и о мелкой суете человека, надеющегося избежать неминуемой смерти, рассказана, как всегда, изобразительно впечатляюще, с изысканно строгими композициями, на сверхобщих планах, которые вписывают фигуры персонажей в глубокие архитектурные пространства, или фронтально развернуто, с церемониями и застольями на фоне порталов. Барочное безумство прорывается сквозь классически строгие линии, человеческая одержимость не может удержаться в рамках давно размеренного существования. Герои английского режиссера-авангардиста, испытывая неожиданные мании, искушая предопределенную судьбу, хотя бы на краткий миг перед скорым концом вырываются из плена геометрических пропорций, арифметических чисел, физических законов и догм морали. П.Гринауэй противопоставляет не искусство и жизнь, духовное и материальное, плотское, а свободу и раскрепощенность — некоему сдерживающему началу, которое мешает индивидууму полнее осуществить себя, даже в самой эпатажной форме.
"Живот архитектора" — еще одна символическая фреска о безысходной борьбе человека с самим собой и временем. Кэрклайт обретает особый смысл своего бытия в том, что его живот оказывается похожим на утолщения и складки на фигуре обнаженной мужской скульптуры (его исступленное фотографирование с фотоувеличением объекта — не пародийный ли парафраз соответствующих сцен из картины "Фотоувеличение" М.Антониони?), а кончает жизнь самоубийством не столько из-за найденного врачом рака желудка, сколько в знак протеста против передачи забот по подготовке выставки любимого архитектора более удачливому молодому итальянцу, к тому же отбившему и жену. Герой, по сути, выталкивается из мира живых, как только, сняв тесный ему костюм, начинает яростно "примеривать" чужой, стремясь влезть и принять уже несуществующий облик. Безумца ждет горькая расплата — кончина под сенью мемориальных цифр, знаменующих годы более долгой и спокойной жизни французского мастера архитектуры.
К сожалению, этой ленте П.Гринауэя, потрясающе, на стыке французского классицизма и итальянского барокко, снятого С.Вьерни (кстати, оператором А.Рене, очень почитаемого английским режиссером), недостает именно безумства, черного юмора, сюрреализма деталей, чего в избытке в его следующей работе — "Отсчет утопленников". Не
будучи уверенным, что П.Гринауэй видел фильм "Ностальгия" А.Тарковского, я все же предположу, что он многое из этого произведения иронически переосмыслил и "остранил".
"ЖИЗНЕННАЯ СИЛА" (Lifeforce) США. 1985.101 минута.
Режиссер Тоуб Хупер.
В ролях: Стив Рейлсбэк, Питер Фёрт, Фрэнк Финлей, Матильда Мей.
В — 1; М — 2; Т — 2; Р — 3; К — 3. (0,425)
С приблизившейся к Земле кометы Галлея проникает в космический корабль, а потом попадает в Лондон некая внеземная материя, которая позже принимает вид обнаженной молодой девушки, высасывающей, словно вампир, жизненную силу и энергию из людей, передавая это куда-то в звездное пространство. Вполне неплохое сочетание фантастики, "фильма ужасов" и вампирских лент. Но почему-то на картину тридцатвдевятилетнего Т.Хупера, мастера "страшных" произведений, обрушились критики, и ее вовсе не приняли зрители. После предыдущего триумфа с "Полтергейстом" (1982) режиссера ждало явное разочарование.
В качестве юной космической вампирши дебютировала в кино талантливая актриса М.Мей, которая затем играла во французских фильмах роли совершенно иного плана.
"ЖОЗЕФА" (Josepha) Франция. 1981.114 минут.
Режиссер Кристофер Франк.
В ролях: Миу-Миу, Клод Брассёр, Бруно Кремер, Катрин Аллегре.
М — 2; Дм - 3; Р - 3,5; Д - 3; К — 4. (0,55)
В своем дебюте в режиссуре, основанном на собственном романе 1979 года, известный сценарист К.Франк обратился к миру театра по ту сторону кулис. Он дает психологический портрет семейной актерской пары, находящихся на вторых ролях в искусстве и жизни и не нашедших взаимопонимания и доброты друг у друга. Их брак, в общем, обречен, и нет ничего удивительного в том, что Жозефа, встретив богатого и внимательного покровителя Режи Дюршмена, желает наверстать упущенное, оказаться в "премьершах" и оставляет своего мало на что способного мужа.
Банальный сюжет рассказан К.Франком деликатно, с искренней болью за героев, вынужденных наносить обиды и душевные травмы друг другу, и без какого-либо осуждения поступка Жозефы, которой просто необходимо вырваться на свободу. Женские образы чаще всего удаются этому сценаристу и режиссеру, поэтому Миу-Миу имела благодатный, выигрышный материал для создания одной из лучших своих ролей, проникнутой любовью и состраданием к героине, которая жаждет быть настоящей женщиной и актрисой.
"ЗА ДЕСЯТЬ МИНУТ ДО ПОЛУНОЧИ" (Ten to Midnight) США. 1982. 101 минута.
Режиссер Джек Ли Томпсон.
В ролях: Чарлз Бронсон, Эндрю Стивенс, Лиза Айлбахер, Джин Дейвис, А.Уилфорд Бримли.
В - 1; М - 2; Т - 2; Дм - 3; Р - 2; Д - 3,5; К — 3. (0,445)
Из семи совместных лент Дж.Ли Томпсона и Ч.Бронсона доходы принесла лишь картина "Зло, творимое людьми" (1983). Этот же фильм, вроде бы основанный на реальном случае убийств женщин маньяком Ричардом Спеком, не вызвал никакого интереса. В очередной раз жаждущий мести за совершенное преступление против подруги его дочери, а также других девушек, герой Ч.Бронсона, лейтенант полиции Лео Кесслер из Лос-Анджелеса, начинает охоту за убийцей, привлекательным парнем по имени Уоррен Стейси, который расправляется с жертвами в совершенно обнаженном виде. В свою очередь обнаглевший Уоррен шантажирует его, угрожая Лори, дочери Кесслера, работающей медсестрой. Все сотни раз видено и порядком поднадоело. Наверно, в кино уже совершено гораздо больше убийств на сексуальной почве, чем в реальности.
"ЗАКАТ АМЕРИКАНСКОЙ ИМПЕРИИ" (Le declin de 1'empire americain) Канада,1985.101 минута.
Режиссер Дени Аркан.
В ролях: Пьер Курии, Реми Жирар, Ив Жак, Даниель Бриер, Доминик Мишель. Луиза Порталь, Доротея Берримен, Женевьев Риу, Габриель Аркан.
В - 4; М - 3; Т - 3; Дм - 4,5; Р - 5; Д - 4,5; К — 5,5. (0,793)
Картина Д.Аркана произвела фурор в Канаде, затем на ряде фестивалей в Америке и Европе (премия ФИПРЕССИ на самом престижном, Каннском, в 1986 году), прославила режиссера и заслужила лестные отзывы критиков разных стран. На нашем, Московском кинофестивале 1987 года она с опаской, после долгих дебатов была показана только в Доме кино. Лента, в которой впервые был угадан и воплощен на экране в серии двусмысленных диалогов, а точнее сплетен и анекдотов процесс нравственной переориентации западного общества после краха "сексуальной революции", оказалась слишком смелой для представителей еще не павшей "советской империи". Затруднительность ситуации усугублялась тем обстоятельством, что в фильме не содержалось сцен, которые можно было бы легко вырезать из-за их откровенности. Пришлось бы резать вдоль пленки, потому что "неприличные разговоры" велись на всем протяжении действия, а наличие английских субтитров мешало проделать знакомую операцию по приведению текста в цензурный, соответствующий социалистической морали вид.