«И восходило солнце над Москвой…»
И восходило солнце над Москвой,И август месяц золотом сверкал,И девушка, рождённая слепой,В реке, как будто в лучшем из зеркал,
Искала отражение своёИ не могла найти его, покаЖивыми изумруды глаз еёНе отразила зрячая река.
1.12.1976«Прощайте все, прошу меня забыть…»
Прощайте все, прошу меня забыть,Вас, нищие, и вас, сыны фортуны,Вас, викинги, вас, римляне, вас, гунны.Прощённый всеми – всех хочу простить.
Прощайте все, прошу меня забыть.Прощай и ты – огонь моей свободы,Ты, небосвод, и вы, морские воды,И ты, страна, где суждено мне жить.
Прощайте все, прошу меня забыть.Прощайте вы, друзья моей неволи,И вы, красавицы, которых боле,Чем жизнь свою, сумел я полюбить.
Прощайте все, прошу меня забыть.Прощай, мой брат, безумный и беспечный,Прости мне этих слов порядок вечный:«Прощайте все, прошу меня забыть».
Январь 1977«Мне твердят, что я сентиментален…»
Мне твердят, что я сентиментален.Что ж, не отрицаю, господа!Ваш уютный мир салонов-спаленМне чужим останется всегда.
С ранних лет мне близок, кто печален.Вы же, в чьих сердцах лишь холод льда,Радуйтесь! О, я сентиментален,И я этим счастлив, господа!
12.01.1977«Печален путь того, кто позабыт…»
Печален путь того, кто позабытФортуною, кто любит безответно,В чьём сердце пламень дружбы не горитИ чьи молитвы искренние – тщетны.
Сей жребий – твой, поэт. О нём скорбя,Восславь его печалью слов свободных.Страшней всего, мой друг, – забыть себяВ сомнениях и поисках бесплодных.
Март 1977«Незнакомый светлый лик…»
Марине Тимониной
Незнакомый светлый лик —Ваш сомнительный двойник:Выраженье удивленьяТем, что тесный мир – велик.
Сверху – вниз – сквозь лица – взгляд,Взгляд-разлука, взгляд-разлад.Ожиданье обещаньяИ неведенье преград.
Сопряженье странных слов,Слов-сомнений, слов-основ,И – презренье к предсказаньямИ к несбыточности снов.
15.03.1977«Ночью нежный и нежданный…»
Ночью нежный и нежданныйВ наши окна гость стучится.То – Бессонница. И странныйОблик знаков вереницыПринимают. И сияньемЗвёздным залиты страницы,А Бессонница дрожаньемСлёз нисходит на ресницы.
Март 1977«Тают звёзды золотые…»
Тают звёзды золотыеВ ярком пламени денницы.Бога милости святыеСлавят радостные птицы.
Тенью розовой трепещутОблака в лазурной пене,И огонь восхода блещетСветом высших откровений.
Март 1977«Жизнь всегда жива, а Смерть – мертва…»
Жизнь всегда жива, а Смерть – мертва.
Умирают лица, но не Лик.Vita brevis – лживые слова.Вечна жизнь, а Смерть – лишь краткий миг.
Умирают души, но не Дух.Умирает грешник, но не Грех.Наша жизнь – вращающийся круг,И его вращенью нет помех.
Умирают боги, но не Бог,Умирают звёзды, но не Свет.Есть – томленье суетных дорог,Есть – порог, а Смерти в мире – нет.
Апрель 1977Поэт
(подражание Бродскому)
Поэт есть тот, у кого крадут,Над кем извечно заносят кнут,Распятье – коему нет конца.Не от тернового ли венца
Раны, поэт, на твоём челе?Не в галилейской ли ты землеДевой Пречистою был рождён?Счастье, поэт, – это только сон…
Впрочем, во сне, наяву, – везде —Слава Распятого на Кресте,Роскошь того, кто и нищ и наг, —Вот твоё счастье, поэт. Итак
(Мы отклонились…), поэт есть тот,Кто не испрашивает щедротНи у имущих (над чернью!) власть,Ни у плебеев, готовых пасть
Ниц перед сильным. Готовый сжечьМир – лишь бы сбросить оковы с плеч.Праздная сытость – удел глупцов.Прочь эту маску, поэт! Лицо
Мага, проникшего в тайны книг,Даже уродливое, есть – лик.Облик не важен – важны словаВещие. Пусть о тебе молва
Сплетни разносит на злых устах.Слава, поэт, – это только прах.Время, поэт, – это только мигИли же – вечность. Юнец? Старик?
Возраст неважен. Над всеми – Бог.Жизнь есть сплетенье людских дорог(О, перекрёстки встреч и разлук!),Всё мирозданье, поэт, есть круг
Первый. Десятый же круг, поэт, —Смерть. Но для избранных смерти – нет.
Май 1977«Бедный раб, доколе нам терпеть?..»
Бедный раб, доколе нам терпеть?Горек плод бездействия пустого.Если господин поднимет плеть,Нам в ответ не вымолвить и слова.
Наши унижения – смешныИ безвестны наши возмущенья.Бедный раб, страдания страны —Обвиненье нашему терпенью.
Май 1977«В небе – ни зги. Ливень. Гроза…»
В небе – ни зги. Ливень. Гроза.Молнии нить.Пани Ирен! Ваши глазаТрудно забыть…
Словно гроза хочет разбитьЛинии стен.Ваши глаза трудно забыть,Леди Ирен…
Что мне гроза!Можно ведь спать, уши заткнув.Как бы прогнать эти глаза…А то – не усну.
2.06.1977«Я верю в то, что нет случайных встреч…»
Я верю в то, что нет случайных встреч,И наша встреча тоже не случайна.(В случайностях подчас необычайныйЕсть смысл). И нас уже не уберечь
От дней грядущих. Путь из них любойПока для нас пребудет светлой тайной.О, наша встреча не была случайной,Мы не могли не встретиться с тобой.
4.06.1977«Есть ли в сомненьях смысл и какой?..»
Есть ли в сомненьях смысл и какой?Впрочем, если и есть, то – случайный.Высшая тайна – в том, что тайныне существует как таковой.
Из сокровенных ночных глубинпуть к мелководью полудня – пройден.Поиск ориентиров – бесплоден.Есть ли смысл в измерениях длин?
Или широт? (долгота есть бред)Или длиннот – на фальшивой нотевремени, коего бег – в полёте.Есть ли смысл в исчисленье лет?
Или же… или же смысл этой жизни есть —искоренение осложненийвсех измерений, всех исчислений,прочих сомнений, которым несть
даже числа? (нет! Число им – тьма)Ночь. Глубина до донного ила,вычерпать тьмы океан – по силамтолько лишь тем, кто сошёл с ума,
впрочем…впрочем, безумен любой из нас.Полностью – все и отчасти – каждый.Шизофрения извечной жаждысмысла – всегда сегодня, сейчас!
Только не завтра (боязнь времёнбудущих) – завтрашний день – опасенстрахом! И не во вчера: неясеннаш в нём исход, ибо мост сожжён.
Те же слепые – вожди слепых.Что потеряли – того не видим.Время же вечности – Semper Idem[8] —нами потеряно. Меж иных
наших занятий, бездумных делмало ль найдётся, во имя которыхпепел мы превращаем в порох,порох – в прах убиенных тел,
ибо…ибо убийствами длится мир.Ад Алигьери, Босховы черти,пир Вальсингама в лагере смерти —перемешались. Зенит и надир
скоро покинут свои места,дабы не видеть смерти достойных.Есть ли смысл в бесконечных войнах,разъединяющих наши уста,
чтобы…чтобы не соединялись – впредь…и не тянулись друг к другу. Властьюсилы мы сами сводим к несчастьюрадость, заносим над счастьем плеть.
Смерть? Но что для Любви – умереть?Снова она возродится из пены.Всё, кроме страшной пытки измены,тело Любви способно стерпеть.
Только измена имеет властьнад непокорной Любовью. Вечених поединок. Успех обеспечентолько измене. Легко попасть
в сети её. От холодных ранстрел её – сердцу нет излеченья.Есть ли смысл в любовных мученьях,если слова о любви – обман?
Если…если нищий равен королю,если не четыре – дважды два…Ноль, увы, равняется нулю,ибо пустота – всегда жива.
Ибо пустота – извечный круг,замкнутый вращением времён.Ибо тишиною полон звук,полон осязаемостью – сон.
Между словом «да» и словом «нет» —некая незримая черта.На вопросы Вечности ответ —цифра ноль – святая простота.
Если шторм опасен кораблю,если штиль есть гибель для него,значит, ноль равняется нулю(равенство всего и ничего).
Сколь же он велик и сколь же мал!Ноль! Экватор? Твёрдая вода?Ох, Господь, однако, и задалнам головоломку, господа!
Не гадайте, ибо не даначеловеку истина сия.В мире существует лишь однаформула земного бытия.
Июль-август 1977«Когда Блок писал „Двенадцать“…»