«Церковь…»
Церковь.Церковь и ограда.Церковь и ограда. Склон.Сад.Скорей подобье сада.Кладбище.Часовня.Звонколокола еле слышен.Небо с четырех стороннеподвижно.Еле дышитветер.Вечер.Вечный сон.
10.05.1982«Детским почерком…»
Детским почеркомв тетради ученицпереписывать псалмы,да из тьмыувидев свет,простёршись ниц,помолитьсянараспев: «Якоже мыоставляем…»,оставляя всёкак есть,должникам,которых ныне и не счесть,несть числа им.Но забыв, что нестьчисла,отнести всё злок добру,не помня зла.
10.05.1982«В доме напротив горит…»
В доме напротив гориткрасное окно.Тёмная улица спит,и на душе темно.
Капли дождя текутвниз по стеклу.Зевс поднимает кнут,правит Амур стрелу.
Спящие. Лучше нетцели. Из тишины —в сердце. Далёк рассвет.Спящие видят сны.
Окна домов черны,словно глазницы душ.Отраженье Луныбьётся в осколках луж.
Дождь в темноте дрожит.Жизнь уходит на дно.В доме напротив гориткрасное окно.
25.05.1982«Небосвод из серого камня…»
Небосвод из серого камня,Известняк седых облаков,Вновь известье несёт тоска мне,Что на свете есть город Псков.
Сонный город пустых соборовИ медлительных горожан,А за ним – простор косогоровИ полей, где вдоль по межам
Дождь проходит почти неслышно,Словно осень плачет во сне,На коленях перед ВсевышнимКто-то молится о весне.
Скоро праздник святой Натальи.В небесах между серых плит —Два просвета синей эмалиИ под ними церковь стоит.
22.08.1982
«Здесь есть деревни без названья…»
Здесь есть деревни без названья.Зачем названья деревам?Дома из дерева, из камняСоборы: дом, как будто храм.
Но здешний край весельем беден.Здесь всё молчит. И на краюНебес лишь колокол из медиЗвонит заутреню свою.
22.08.1982«Нам никто не ответит…»
Татьяне
Нам никто не ответит.Дай мне руку. ИдёмВыше – туда, где ветер,Где наш истинный дом.
Выше – туда, где травы,Где небосвод звенит.Дальше – туда, где славаТак похожа на стыд.
Солнечный путь был дологМеж полей и холмов.Ночь раскрывает полог.Тише… не надо слов.
Нам никто не ответит,Скоро конец пути,Остановиться негде,Остаётся идти.
Выше – туда, где звёзднымЗаревом крест объят.Дальше – туда, где поздноВозвращаться назад.
22.08.1982«Сварим зелье из вечерних трав…»
В.Е.
Сварим зелье из вечерних трав,Брагу из полночной повиликиИ сплетём венок для ВероникиИз цветов и всех её забав.
Будем зелье пить и толковать,Всё простое называть великим,И над нами станут ВероникиВолосы в венке из звёзд сиять.
22.08.1982Из Римских этюдов
(Первый этюд)
Друг Цезаря уснул. Он видит сон:Республика упразднена тираном,Повсюду льется кровь ручьем багрянымИ что ни день – то праздник похорон.
Враг струсил – но у друга не дрожитРука… и с белой тоги кровь стекает.Друг Цезаря уснул. Никто не знает,Что завтра Цезарь будет им убит.
25.08.1982Из Римских этюдов
(Последний этюд)
Друг Цезаря увидел вещий сон.С бессонницей обнявшись на постели,Теперь он молча мается без цели.Без Цезаря. Бесцветен небосклон.
Гетеры дремлют. Третья стража спит.Рим словно вымер. Лавки опустели.Никто не знает, что в своей постелиДруг Цезаря бессонницей убит.
25.08.1982«Господи, останови Солнце…»
Господи, останови Солнце,Господи, останови Землю.Пока ещё дождь льется,Господи, останови время.Пока ещё снег кружитсяНад белой земли постелью,Запечатлей наши лицаВ вечной Твоей поэме.
Господи, останови ветер,Господи, восстанови гнезда.Пока серп Луны светел,Господи, останови звезды.Пока Твой сон ещё длится,Дай Бог нам уснуть просто.Когда замолчат птицы,Будет уже поздно.
Август 1982«Блестящий недоучка, ноября…»
Блестящий недоучка, ноябряПриёмный сын, непрошеный вития,Который год я нищенствую зря.Который час? Я пьян от ностальгии.
Ушедших нет, умершие ушли.Который век они недостижимы.Отчаливают в небо кораблиОт той земли, в которой возлежим мы,
В которой возлежали мы. ОтнятьНельзя у нас слепого тяготеньяК земле, в которой будем возлежатьНа лаврах – и питать собой растенья
Земли. На ней мы строим города.Другие мы – и в то же время те же.В театре начинается тогдаПоследний акт, который неизбежен.
Который акт? Не спрашивай: Бог вестьКоторый. Связь времён одновременноЛетит куда-то в пропасть, будто естьДругая пропасть, кроме сцены. Сцена
Вращается. Уже не различитьЕё вращенья. Падает, вбираяВ себя времён связующую нить,И вот актёры падают, играя
Всё те же роли. НедоговоритИ падает. В суфлёрской бьют тревогу,И весь театр, падая, летитКуда-то навзничь – к чёрту или к Богу.
Но нет, куда-то – значит в никуда.Есть город на земле – он так зовётся.Над ним сверкает Чёрная звезда,И в пригороде не заходит Солнце.
Есть город на земле – и в нём живёт,Не различая, «мягко» или «жёстко»,Весь этот навзничь театральный сброд,Упавший в город Спаса-на-подмостках.
Ушедшим поэтам
Певчие птицы – они не умели петь.Они говорили. Дай Бог каждому так говорить.Уже при жизни они не умели старетьИ после смерти ещё продолжают жить
24–25.09.1982«Не прерывай меня, пока мой голос тих…»
Не прерывай меня, пока мой голос тих,пока он медлит вырываться из гнезда гортани,как птица – и пока звенеть не перестанетмолитва о любви в колоколах литыхиз бронзы, о которую почти во тьмевсё бьётся мой глагол там, где светлеет смальта —над травами земли и над землёй асфальта —и падает плашмя на каменной сурьме.
Мой город ещё ждёт моих последних слов.Не прерывай меня, пока мой голос слышеннад кровлями домов, над коими всё вышеслова мои несут осколки облаков,и вот всё выше слог, которым говорю.Архаика небес над колокольным звономвеличественна. Движет ветр перстом холёным,и август вновь раскрыл объятья сентябрю.
Осенней музыки Con Anima[14], чей хорпредшествует крылатой почте перелётных,И золотые очертанья знаков нотныхподобны листьям на ветвях на склонахВоробьёвых гор.Пока гармония ещё не умерласей пьесы музыкальной, лучшей из инвенций,пока ещё поют о Деве и Младенценад городом моим колокола,не прерывай меня – они ещё звенят,над ними только птичьих стай местоименья.Всё выше голос мой. Не умолкает пеньенад городом моим. Не прерывай меня.
Сентябрь 1982«Здесь музыка – преображенье Слова…»
Татьяне
Здесь музыка – преображенье Слова,Лишь пенье птиц да звон колоколов,За церковью Онуфрия МальскогоСклонилось Солнце на края холмов.
Всё ближе ночь. И вот умолкли птицы.Лишь медь звенит над царством тишины.Мир тёмен. Но колоколам не спится,И люди видят радостные сны.
1.10.1982«Вот и опять белизна права…»
Вот и опять белизна праваСнег не вернется вспятьОсень, где твои островаВ белом море искать
Справедливости холоднейНет никаких основХолод мой, в белизне твоейБольше нет островов
Бог мой, сколь долго я ждал мой долгСнова отдать зимеЯ искал ледяной осколокВ теплой осенней тьме
Друг мой, сколь долго я ждал мой домВыкрасить в белый цветИ выходил гулять босикомНа ледяной паркет
Вот я и праздную тихий часСнега и сквознякаВ море, где не смыкая глазНе найти островка
Снежная справедливость найдетНовый простор для тьмыНочь над городом. ХороводБелых цветов зимы
«Сказка фальшивых блесток…»
