Ему хочется броситься за ней, сжать Нину в объятиях и держать до тех пор, пока стена вокруг нее не треснет, а вся боль не выплеснется наружу. Ему хочется сказать жене, что ей не нужно быть такой сильной, когда он рядом, потому что они вместе. Хочется увести ее вниз, в светлую комнату, где на полу кубики с алфавитом, а между ними сидит их сын. Все, что ей нужно, — это снять шоры и увидеть, что она не одинока.
Калеб открывает стеклянную дверь и высовывает голову на улицу. Но Нина уже далеко, на стоянке — всего лишь силуэт. Ее имя замирает у него на губах, и тут его ослепляет вспышка — опять фотограф из газеты. Калеб пятится назад, но зрение обретает четкость не сразу, поэтому он не видит, как машина Нины выезжает со стоянки и направляется в противоположную от конторы сторону.
Я опоздала.
Вбегаю в здание суда через парадный вход, огибая очередь людей, ждущих, чтобы миновать металлоискатель.
— Привет, Майк! — запыхавшись, здороваюсь я со знакомым приставом, который только кивает в ответ. Наш зал заседаний налево, я вхожу в двойные двери.
В задних рядах толпятся журналисты и фотографы, как нашкодившие дети на заднем сиденье автобуса. Для Йорка и штата Мэн это настоящее событие. Для любого города это событие.
Я направляюсь к Калебу и Патрику. Они заняли место и для меня. Секунду я борюсь с естественным желанием — миновать заграждение и занять место за столом обвинителя, рядом с Томасом Лакруа. Именно это и называется «допустить к юридической практике» — нам позволено на основании сданных экзаменов выступать перед судом, по эту сторону ограждения.
Адвокат защиты мне незнаком. Наверное, кто-то из Портленда, кто состоит на службе у епархии на подобный случай. Справа от стола защиты стоит видеокамера, оператор низко склонил голову, готовясь снимать.
Первым меня замечает Патрик.
— Привет, — говорит он. — Ты как?
Как я и ожидала, Калеб злится:
— Ты где была? Я пытался…
Его гневную тираду прерывает голос судебного пристава:
— Председательствует достопочтенный Джереми Бартлетт.
Судью я, разумеется, знаю. Он подписал ордер на арест Калеба. Он велит нам садиться, и я пытаюсь, но тело мое одеревенело — сидеть я не могу. Я вижу все и одновременно ничего не вижу.
— Мы собрались сегодня, чтобы предъявить обвинение по делу «Штат против Шишинского»? — спрашивает судья.
Томас учтиво встает:
— Да, ваша честь.
За столом защиты встает адвокат:
— Я представляю отца Шишинского, и мы готовы, ваша честь.
Я видела подобное тысячу раз. Один из приставов подходит к судье. Он поступает так для того, чтобы защитить судью. В конце концов, люди, которые выступают в качестве подсудимых, — преступники. Все может произойти.
Двери камеры предварительного задержания открываются, и вводят священника. Руки его скованы впереди наручниками. Я чувствую, как сидящий рядом Калеб перестает дышать, и мертвой хваткой вцепляюсь в сумочку, лежащую у меня на коленях.
Второй пристав ведет подсудимого к столу защиты, за заграждение, потому что ему придется стоять перед судом, когда судья спросит, признаёт ли он себя виновным. Сейчас он настолько близко ко мне, что я могу до него доплюнуть. Могу шепнуть, и он услышит.
Я приказываю себе успокоиться.
Перевожу взгляд с судьи на пристава. Он беспокоит меня больше всех. Он стоит за спиной у священника, чтобы удостовериться, что тот сел.
«Отходите. Отходите. Отходите. Отходите».
Я опускаю руку в сумочку, нащупываю знакомые вещи, потом натыкаюсь на пистолет, которые тут же ложится мне в руку. Пристав отступает в сторону — этот подсудимый хоть и мерзавец, но имеет право пообщаться со своим адвокатом наедине. По залу суда, как крошечные насекомые, носятся слова — я не обращаю на них никакого внимания.
Я встаю — и как будто прыгаю с утеса. Мир завертелся в калейдоскопе цвета и света, тело набирает скорость, ноги — над головой. Потом я думаю: «Прыжок — первый шаг к тому, чтобы научиться летать».
В два шага я пересекаю проход. За один вдох приставляю пистолет к голове священника. И четыре раза нажимаю на спусковой крючок.
Пристав хватает меня за руку, но я не выпускаю оружие. Я не могу, пока не узнаю, что сделала это. Повсюду кровь, крики. Я падаю вперед, на заграждение, где и должна сидеть.
— Я попала? Он мертв?
Меня прижимают к полу, и когда я открываю глаза, то вижу его: священник лежит всего в нескольких метрах от меня, у него снесло половину головы.
Я выпускаю из рук пистолет.
Вес, давящий на меня, приобретает знакомые черты, и я слышу, как Патрик шепчет мне на ухо:
— Нина, прекрати! Перестань сопротивляться!
Его голос возвращает меня к действительности. Я вижу, как адвокат защиты прячется за столом стенографистки; вижу журналистов — их камеры вспыхивают, как поле светлячков, — и судью, который жмет на тревожную кнопку на столе и требует освободить зал суда. И белого как мел Калеба.
— У кого-нибудь есть наручники? — спрашивает Патрик.
Один из приставов протягивает наручники, отстегнув их от своего ремня, и Патрик сковывает мне руки за спиной. Поднимает меня на ноги и спешит к той же двери, через которую вошел священник. Тело Патрика окаменело, подбородок упирается мне в ухо.
— Нина, — шепчет он мне, — что ты наделала…
Как-то совсем недавно, стоя в собственном доме, я задала Патрику этот же вопрос. И сейчас я возвращаю ему его же ответ.
— Я сделала то, что должна была сделать, — говорю я.
И позволяю себе поверить в сказанное.
Часть II
Довольно усомниться раз, Чтоб все решить. Шекспир. Отелло [6]
Летний лагерь — место, наполненное стрекотанием кузнечиков, там настолько все зеленое, что глазам больно смотреть.
Мне страшно в летнем лагере, потому что он на улице, а на улице есть пчелы. От пчел у меня холодеет в животе, уже при виде одной-единственной пчелы мне хочется сбежать и спрятаться. В кошмарах мне снится, что они высасывают мою кровь, словно мед.
Мама предупреждает вожатых в лагере, что я боюсь пчел. Они уверяют, что за все годы существования летнего лагеря еще ни одного ребенка не ужалили.
Я думаю: «Кто-то должен стать первым».
Однажды утром моя вожатая — девушка с ожерельем-макраме, которое она не снимает, даже когда идет купаться, — ведет нас в лес на прогулку. Говорит, что настало время для кружка. Она передвигает бревно, делает скамейку. Двигает второе, а там — осы.
Я замираю. Осы облепляют лицо вожатой, руки, живот. Она кричит, пытаясь смахнуть их с себя. Я бросаюсь к ней. Шлепаю ладонями по ее коже. Спасаю ее, даже несмотря на то что меня самого снова и снова жалят.
Летом после смены в лагере вожатые раздают награды. Голубые ленты каждому, с надписями жирным шрифтом. На моей написано: «Самый смелый».
У меня она хранится до сих пор.
Глава 4
В последующем Патрик недоумевает, почему он, зная, что любимое Нинино число — тринадцать, что шрам на подбородке остался у нее после катания на санках, что три Рождества подряд она хотела получить в подарок детеныша аллигатора, тем не менее не понимает, что творится у нее в душе. Что все это время внутри у нее была граната, готовая в любую минуту взорваться.
— Я сделала то, что должна была сделать, — бормочет она, пока он ведет ее через скользкий, залитый кровью зал суда.
Она дрожит у него в руках. Кажется легкой как перышко. У Патрика кружится голова. От Нины до сих пор пахнет яблоками, шампунем; но она не может идти прямо — она что-то постоянно бессвязно бормочет, совершенно утратив над собой контроль, ведет себя так не похоже на ту Нину, которую Патрик привык видеть. Когда они переступают порог камеры предварительного заключения, Патрик оглядывается на зал суда. Столпотворение.Он всегда думал, что это звучит смешно, но сейчас там происходит настоящее столпотворение. Костюм адвоката защиты в бурых пятнах. Галерка усеяна мусором — бумагами и книгами карманного формата; некоторые журналистки плачут, операторы вертят камерами, чтобы заснять происходящее. Калеб продолжает сидеть как изваяние. Бобби, один из приставов, переговаривается по рации, которая висит на плече:
— Да, стрельба, нужна скорая помощь.
Роанок, второй пристав, спешно заталкивает побледневшего от страха судью Бартлетта в его кабинет.
