Он сосчитал, например, сколько раз в течение часа закрывала и открывала глаза девушка с перманентом, сидящая напротив него, и вычислил, сколько раз поднимаются и опускаются веки человека за всю его жизнь. Но потом он решил, что полученный им результат, пожалуй, неверен, — ведь девушка взволнована и заплакана.
Все ждут хозяина. Стены хранят молчание. Спирос — директор, а когда он был их коллегой, то возмущался вместе с ними унизительным положением служащих, рабов заработной платы. «Скорей бы прошли эти напряженные часы, может быть, я уцелею». Но какая глупость считать, что время несет с собой увольнения. Время — это нечто незыблемое. Нет, не то. Время — это сила. И эта сила сосредоточена теперь в руках Клио. И опять не то. Возможность обладать это силой и влиять на твою жизнь дает Клио ее положение.
В комнате стоит тихий гул.
— Ну?
— Где счета клиентов?
— Не та, другая книга, с зеленым корешком.
— Здравствуйте, господин Мицос. Присядьте.
Старикашка из соседней комнаты с крашеными волосами ворчит:
— До церемоний ли теперь?..
Дождь телефонных звонков. Заказы должны быть сданы вовремя.
— Забастовка — это шантаж. Так говорит Клио.
— Как, начинать все сначала?
— Не знает ли чего-нибудь хозяин кофейни?
— Я не могу к нему пойти, я ведь задолжала ему за пять кофе. Да и что может он знать?
Курьер взял у Измини ведомости. Вскоре ее вызвал директор.
— Тут ошибка, — холодно сказал директор. — Мне очень жаль, мадемуазель, но своей невнимательностью вы компрометируете фирму. Вам следовало бы знать, что вы несете ответственность за серьезную работу, порученную вам.
В кабинет вошла Клио и набросилась на Измини за ее опоздание. В то время когда Измини молча слушала, как Клио и директор обсуждали ее ошибку, по конторе пронеслось:
— Измини к телефону!
Забыв обо всем, она выбежала в коридор; трубка ждала ее.
— Это Измини? — спросил чей-то голос.
— Да. Говорите.
— Я… Ангелос…
— Кто?
— Не пугайся! Да… Ангелос.
— Кто? Говорите… Кто это?
— Ангелос. Скажи мне что-нибудь, чтобы я убедился, что ты Измини… — потребовал голос.
И Измини прошептала:
— Пять лет… Это я… Что еще сказать?
— Я хочу тебя видеть сегодня вечером. Ты можешь?
— Почему не сейчас? Где ты? Я немедленно приеду…
— Нет. Вечером.
— Где ты? Скажи мне, где ты.
Голос замолк. Трубка стала мертвой.
— Скажи…
Она прикусила себе язык, так как чуть не произнесла его имя. Испуганно оглянулась, не понял ли кто-нибудь, в чем дело.
В дверях кабинета директора стояла Клио и наблюдала за ней. Она перебирала пальцами ключи.
— Скажи, где!!! — кричала Измини в трубку, словно требуя ответа у всего мира.
— У входа в Королевский сад, — тихо произнес голос.
— В котором часу?
— В девять, сегодня в девять. Будь очень осторожна…
Разговор кончился, наступило молчание. Измини с трудом положила на место трубку: руки у нее дрожали. Сопровождаемая мертвой тишиной, она побрела по коридору. В дверях по-прежнему стояла Клио — поджидала ее. Она тоже пошла вперед по коридору, и, опустив голову, Измини последовала за ней.
— Ты давно не виделась с ним? — тихо спросила Клио.
Измини промолчала. Когда она испуганно подняла голову, щеки у нее пылали.
— Сегодня вечером ты увидишься с ним? — спросила опять Клио.
— Да, — вырвалось у Измини.
Она тотчас пожалела об этом, подумав, что жизнь Ангелоса дороже, чем удовлетворение чьего бы то ни было любопытства. Почему он просил ее быть очень осторожной? Клио скрылась в кабинете директора, захлопнула за собой дверь. Измини медленно подошла к своему месту, оглядела по очереди сослуживцев, точно видела их впервые, и села. Далекий голос Ангелоса заглушил все. Общая растерянность, волнение, вызванное забастовкой на фабрике, — все отошло на задний план. Склонившись над бумагами, служащие глотали леденящий воздух, пропитанный тревогой и неуверенностью. Но перед глазами Измини все вдруг опять приобрело ясность. Новое здание напротив отчетливо выступило на фоне неба и облаков, неумолчный гул улицы разорвал тишину. Ангелос жив!
Она встала из-за стола и подошла к окну посмотреть, что творится на белом свете сегодня, в тот день, когда она получила самое важное в мире известие. Ангелос, наверно, где-нибудь здесь, близко, на него изливается солнечный свет, объединяющий всех живых людей. Этой новости тесно в маленькой конторе, где сидят запуганные люди, которые думают, что вся их жизнь зависит от чьего-то настроения. Измини оперлась локтями о подоконник. Она почувствовала, как за ее спиной прошла Клио. Клио ее больше не интересовала. Сегодня Измини снова стала человеком, она заняла определенное место в мире. Все эти годы изо дня в день ей приходилось терять частицу себя, чтобы сохранять уверенность, что не все погибло.
Вернувшись к своему столу, она захлопнула счетоводную книгу, сложила бумаги в ящик и сказала сослуживцам:
— Я ухожу.
Все застыли в недоумении. Эта девушка, вероятно, хочет лишиться работы. Руки у нее дрожат — все это заметили, когда она пыталась застегнуть пальто. Димитрис встал и спросил ее, что случилось. Но разве может она сейчас выслушивать слова сочувствия и давать объяснения?
— Ничего, ничего, спасибо… — Все вибрирует у нее внутри, вибрируют и предметы вокруг. — Это касается только меня… Я сама справлюсь…
Проходя по коридору, она увидела, как Клио резко захлопнула дверь кабинета директора. Она подошла к Измини и сказала:
— Теперь, когда ты успокоилась после телефонного разговора, можешь правильно составить ведомости?
— Не могу, я ухожу… — на ходу бросила Измини.
— Ты же увидишься с ним вечером… Куда ты?..
Измини больше ничего не слышала из того, что ей вслед говорила Клио, кроме «Уходи!» — произнесенного злым голосом. Позади осталась контора, затаившие дыхание люди, переглядывающиеся исподтишка, напряженная, гнетущая тишина и страх.
Надо внимательно разглядывать прохожих, идущих навстречу. Она побежала за кем-то, потом возвратилась назад и, сойдя на мостовую, проскользнула между машин, чтобы разглядеть мужчину на противоположном тротуаре. Два студента, весело смеясь, прошли мимо. Измини повернула в другую сторону. Не ждет ли он на стоянке такси? Ее подхватил человеческий поток, но она попыталась вырваться из него. Одним взглядом не охватишь эту массу людей. И как ни кричи, никто тебя не услышит. Чем быстрей ты пробираешься среди прохожих, тем плотнее обступает тебя толпа. Ты хочешь заполнить пустоту в этой толпе и сблизить людей. Ангелос не станет бродить бесцельно, дожидаясь, чтобы на нем остановился твой жадный взгляд. Тысячи лиц всплывают и тотчас исчезают, как только ты посмотришь на них. Бесконечные волны глаз, лбов, спин. Тебе достаточно уловить один лишь жест, чуть заметное движение руки, чтобы узнать его. У Ангелоса все в порядке, наверняка в порядке,